
1  

 

 

 

 

 

 

 

Sciences et parasciences II 

[Conférence à l’EPF de Lausanne] 

 

Je ne cache pas qu'à mes yeux la réflexion sur les 

parasciences, à l'EPFL, ce « temple » des sciences (ou plutôt ce 

lieu qui par définition n'est pas et ne doit pas être un temple), a 

quelque chose d'ambigu. Une telle entreprise, en effet, tend à 

donner à l 'astrologie, à la géobiologie, à la radiesthésie, à la 

numérologie un peu de cette respectabilité qu'elles 

revendiquent, et que précisément elles ne méritent pas. Je 

tenterai de suggérer, au cours de cet exposé, que le problème 

des parasciences, à mes yeux, n'est absolument pas un problème 

qui se pose aux sciences, sinon à la faveur ou à la défaveur d'un 

malentendu, voire d'un simple jeu de mots ; mais qu'il s'agit 

exclusivement d'un problème social, un problème de croyance, 

et de croyance dévoyée par la confusion plus ou moins 

volontaire entre savoir et croire ; que les prétendues 

parasciences sont très exactement de nouvelles moutures de la 

magie, c'est-à-dire d'une spiritualité engluée dans la matérialité. 

Bref, qu'elles manifestent une tentation constante chez 

l'homme : celle de l'aliénation et de la servitude volontaire. 

  

Mais il va de soi que je ne peux pas me contenter de poser ces 

affirmations sans preuve. Et même si j'en arrive à dire, pour 

finir, que la science n'a pas à dialoguer avec les parasciences, je 

ne puis parvenir à cette conclusion sans avoir auparavant tenté 
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ce dialogue-là. En outre, les tenants des parasciences, ces 

« disciplines » si peu dignes d'un tel nom, jouent aisément les 

martyrs, et voient dans le silence des scientifiques sur leur 

compte le signe d'un odieux ostracisme ou d'une gêne 

révélatrice. Elles nous placent donc dans un tourniquet : si nous 

ne leur donnons pas de l'importance en leur prêtant l'oreille, 

nous leur en donnons en faisant la sourde oreille. Dans ces 

conditions, autant les écouter, puis tenter de dire pourquoi, en 

dépit de leurs revendications, les parasciences n'ont strictement 

rien de commun, et n'auront jamais rien de commun, avec cette 

recherche de la vérité qui s'appelle la science. 

 

* 

  

Je le sais comme vous, l'EPFL n'a pas attendu cette série de 

séminaires pour tenter le dialogue avec les parasciences. On m'a 

raconté que voilà déjà plusieurs années, un groupe de 

scientifiques, en présence de M. Vittoz, alors directeur de cette 

École, avait proposé au fameux Uri Geller, le magnétiseur 

tordeur de cuillères, de procéder à ses manipulations dans des 

conditions d'observation convenables, d'où la tricherie serait 

exclue. Uri Geller accepta, mais au moment crucial, entra en 

dispute avec telle ou telle des personnes présentes, assurant 

qu'on l'empêchait de se concentrer comme il faut. Puis il quitta 

les lieux pour ne plus revenir. Pour être exact, il faut se rappeler 

que le même Uri Geller, à l'Université de Stanford, dans des 

conditions d'observation scientifique irréprochable, semble 

avoir réussi l'un ou l'autre de ses exercices. Le malheur veut 

qu'un fameux magicien américain parvienne ensuite à réaliser 

la même chose, mais sans invoquer ni la psychokinèse ni le 

moindre phénomène paranormal. Cependant ce démenti ne 

suffira pas à détourner de leur foi les croyants en la 

parapsychologie. Ils diront que les illusionnistes se contentent 



3  

de singer ou d'imiter des phénomènes qui n'en sont pas moins 

réels. 

Dans les deux cas (si les expériences parapsychiques 

échouent manifestement ou si, lorsqu'elles réussissent, des 

illusionnistes peuvent les réitérer), les convaincus vont s'en 

prendre au mauvais esprit de ceux qu'ils qualifient de 

sceptiques : la télépathie, le magnétisme ou la lévitation, quand 

on veut les examiner de près, échouent toujours à cause des 

gêneurs, des perturbateurs ou des esprits forts. 

  

Mais le débat sur les parasciences ne se limite évidemment 

pas aux expériences douteuses des parapsychologues 

imposteurs. Si j'en parle ici, c'est parce que de façon beaucoup 

plus générale, les parascientifiques accusent les scientifiques de 

repousser leurs théories au nom d'un scepticisme figé, 

additionné d'un dogmatisme désuet. Or, leur disent-ils non sans 

habileté, vous êtes infidèles à l'esprit même de la science la plus 

authentique, qui est faite d'accueil à la nouveauté, et d'absence 

de préjugés. Si des savants n'étaient venus, qui ont su mettre en 

question les certitudes acquises, la science n'aurait jamais 

progressé. Mieux, comme nous l'ont appris les historiens, le 

développement des sciences n'a pas obéi seulement à des 

facteurs objectifs et rationnels. Les théories nouvelles furent 

toujours liées à des visions nouvelles du monde, et pour 

reprendre un terme fameux, un « paradigme » a succédé à un 

autre, en le contredisant souvent. Or, ajoutent ces bons apôtres, 

pourquoi le phénomène ne pourrait-il pas se reproduire encore, 

et pourquoi, dans quelques années ou quelques siècles, ne 

constaterons-nous pas « scientifiquement », la réalité des forces 

occultes ? Pourquoi ne pas admettre que des énergies encore 

inconnues, des rayons encore insaisissables, des 

correspondances encore mystérieuses, à laquelle notre 

« paradigme » contemporain se montre rebelle, ordonnent bel 
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et bien la réalité ? Pourquoi s'enfermer dans une vision du 

monde que nous savons pourtant provisoire ? 

Telle est la mise en demeure que les parasciences adressent 

aux sciences. Je tiens cette interpellation pour une diversion, 

dans la mesure où la « nouveauté » proposée par les 

parasciences n'a rien à voir avec la nouveauté à laquelle la 

science authentique doit effectivement rester ouverte. Les 

prétendues para-sciences ne sont pas posées à côté des sciences, 

mais se posent contre l'esprit même de la science. Leur captatio, 

qui semble bienvenue, puisqu'elle invite les sciences à se 

montrer plus scientifiques, repose donc au mieux sur un 

malentendu, au pire sur une hypocrisie. Mas il faut tenter de 

montrer pourquoi.  

 

* 

 

  

Assurément, on a raison de rappeler les scientifiques à leur 

devoir d'ouverture, et de souligner la part d'irrationnel qui 

accompagne la constitution des théories scientifiques les plus 

objectives. Les historiens et les sociologues des sciences, comme 

les désormais fameux Alexandre Koyré ou Thomas Kuhn, ont 

effectivement établi que les découvertes scientifiques furent 

favorisées sinon provoquées par des facteurs psychologiques ou 

sociologiques souvent étrangers à la pure objectivité 

scientifique. Et que d'autre part la science a pu passer d'un 

« paradigme » à l'autre pour des raisons qui relèvent de la 

sociologie ou de la métaphysique, et pas seulement de la 

découverte « objective ». L'exemple le plus fameux à cet égard 

(avec le passage du système ptoléméen au système copernicien), 

c'est le passage du paradigme de la mécanique classique à celui 

de la mécanique quantique. Pourquoi donc, s'écrient alors les 

parascientifiques, un nouveau paradigme ne mettra-t-il pas au 
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rancart celui qui prévaut aujourd'hui, et ne permettra-t-il pas de 

rendre compte « scientifiquement » des phénomènes 

paranormaux ? 

Il me semble que cette question procède d'une 

incompréhension fondamentale, volontaire ou non, de ce qu'est 

la démarche scientifique. Elle suppose une erreur de fait, qui est 

elle-même la conséquence d'une erreur de perspective. Quant 

aux faits, on sait qu'il est faux de prétendre que la mécanique 

quantique ait démenti la mécanique classique. Elle l'a 

seulement affinée. Elle n'a absolument pas rendu caduc tout ce 

que la science avait établi jusque-là. De même pour la relativité, 

autre tarte à la crème dans ce genre de débat. Pour décrire la 

marche des astres, les lois de Kepler restent globalement 

valables, et celles de Newton également. Il n'est pas vrai que la 

science ait jamais renié ses propres fondements. Elle a élevé 

toujours plus haut sa construction, ce qui est très différent.  

  

S'il est quasi certain que des paradigmes encore inconnus 

succéderont à ceux qui ordonnent aujourd'hui notre vision du 

monde, ces paradigmes ne seront pas la négation de la science 

d'aujourd'hui, mais seulement sa correction, son amélioration. 

Nos modèles peuvent et doivent être constamment remis en 

question, comme la mécanique classique le fut par la mécanique 

quantique. Mais cette mise en question se fait et se fera au nom 

d'une exigence plus grande de rationalité et d'universalité ; au 

nom d'une science plus rigoureuse ; pas au nom de l'antiscience. 

Et c'est ici que l'erreur de fait s'explique, chez les tenants des 

parasciences, par une erreur fondamentale de perspective. S'il 

est absolument indéniable que l'histoire des sciences est tissée 

d'éléments et d'événements irrationnels, il n'en est pas moins 

vrai que cette histoire est tout entière faite de la volonté 

d'échapper à cet irrationnel, et non de s'y complaire. On ne peut 

pas exciper d'un défaut de la science pour prétendre en faire sa 
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plus excitante qualité. La science a existé, elle continue de se 

développer par la conscience même qu'elle prend des facteurs 

irrationnels qui ont pu la conditionner ou l'infléchir — et jamais, 

au grand jamais, parce qu'elle aurait accueilli en son sein 

l'irrationnel comme tel. Mais c'est parce que les parasciences 

espèrent faire accueillir l'irrationnel comme tel qu'elles se 

précipitent dans l'idée erronée que la science a pu, au cours de 

son évolution, se démentir elle-même allégrement. Or si la 

science a pu démentir des théories, elle n'a pas renié ses 

fondements, ni jamais abdiqué la recherche, dans la continuité, 

de théories universellement valables. 

  

Or à cet égard les prétentions des parasciences, lorsqu'elles se 

mêlent d'expliquer la réalité, vont justement à l'encontre de 

cette idée de continuité essentielle, fondée sur un projet global 

d'intelligibilité du monde. Ce fait n'a pas été assez souligné à 

mon goût : les prétentions de la géobiologie ou de la 

psychokinèse, ou encore de la numérologie, si elles se révélaient 

fondées, loin d'ajouter une pierre nouvelle à l'édifice de la 

science, en détruiraient des lois fondamentales, ou, plus encore, 

la loi de toutes ses lois : j'entends la visée universelle qui les 

caractérise. Si les « réseaux de Hartmann », chers aux 

géobiologistes, correspondaient à la réalité, s'il se révélait 

soudain que M. Uri Geller n'était pas un imposteur, il ne 

faudrait pas seulement réviser nos manuels de physique 

élémentaire. Il faudrait avouer que les lois physiques, dont on a 

cru qu'elles tissaient la trame matérielle du monde, s'ouvrent 

béantes, çà et là, sur l'arbitraire. Aucune psychokinèse ne peut 

s'expliquer par une « exception », si extraordinaire soit-elle, aux 

lois de la physique classique ni quantique. Ou alors l'exception 

sera telle que l'universalité même de la loi n'a plus cours. 

Et du coup, ce n'est pas tel acquis de la science qui serait 

démenti, mais bien la base même de l'entreprise scientifique, à 
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savoir justement la recherche de lois universelles. Si la science 

rejette la géobiologie ou la psychokinèse, ce n'est donc pas à 

cause de je ne sais quel dogmatisme incapable de pressentir les 

paradigmes à venir (ceux, sans doute, que nous promet l'ère du 

Verseau). C'est tout simplement parce que l'idée même que ces 

prétendues sciences se font des lois scientifiques, avec leur 

volonté contradictoire de légiférer sur le miracle prétendu et sur 

l'exception potentielle, est ennemie de la visée universelle qui 

fait le fondement de toute science. L'idée que les parasciences se 

font des lois scientifiques correspond assez exactement à leur 

fantasme des extraterrestres. Les lois sont des êtres aux formes 

étranges, venus d'ailleurs, qui se posent dans le champ bien 

labouré de nos connaissances, et dont nous ne savons que faire, 

sinon nous extasier sur le mystère muet qu'ils véhiculent. 

  

Plus sérieusement : il n'est pas de science du particulier. Et 

c'est ce qu'oublient, volontairement ou non, tous les adeptes des 

parasciences, qui sont toujours fascinés par le particulier 

comme tel. L'exemple de la numérologie est à cet égard 

éloquent. Comme l'a noté un savant spécialiste des nombres, 

« de même que l'intérêt concret qui s'est attaché aux étoiles 

particulières a entravé la naissance de l'astronomie, la 

fascination spéciale que les nombres pris individuellement ont 

exercée sur l'esprit humain depuis un temps immémorial, a été 

l'obstacle principal à l'édification d'une théorie collective des 

nombres, autrement dit de l'arithmétique » . Le numérologue, 

en donnant une valeur singulière à tel ou tel chiffre, en le 

valorisant pour autre chose que pour sa qualité générale de 

chiffre, perd de vue la réalité des chiffres, qui est leur puissance 

d'universalité. Ôter aux chiffres leur valeur universelle, c'est 

ôter à la science les moyens d'accomplir son projet de généralité 

et d'universalité. 

 * 
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J'y insiste, c'est ce projet-là qui définit la science. La science, 

c'est d'abord la recherche d'une vérité qui soit universellement, 

humainement partageable ; qui soit précisément apte, de par 

son universalité même, jamais prise en défaut, à convaincre les 

sceptiques les plus endurcis, parce qu'il ne s'agit précisément 

plus d'une vérité subjective, d'une vérité de foi, mais bien d'une 

vérité que toute intelligence peut reconnaître, sur toute la face 

de la terre. Une vérité qui ne s'établit pas malgré l'intelligence, 

mais avec elle. Le plus bel exemple du processus étant sans 

doute l'histoire de l'esclave du Ménon de Platon, qui parvient à 

réaliser la duplication du carré avec l'aide d'un Socrate qui se 

contente de le questionner, sans jamais lui souffler la méthode. 

Jamais esclave n'a été plus libre que dans ce moment-là, dans la 

découverte progressive de cette douce nécessité qu'est la 

géométrie.  

La science, donc, idéalement bien sûr, est la recherche d'une 

interprétation du monde matériel, qui soit universellement 

valable, et dont on puisse honnêtement rendre raison ; d'une 

interprétation qui, soumise à autrui, à n'importe quel autrui, 

puisse être établie après avoir été discutée ou controversée ; une 

interprétation toujours provisoire, sans nul doute, mais sur 

laquelle on puisse s'entendre sans contrainte ni mensonge, en la 

démêlant progressivement de nos désirs, de nos peurs, de nos 

fantasmes ou de nos préjugés. Bref, la recherche d'un modèle 

d'intelligibilité du monde, qui puisse faire l'objet d'un accord 

universel et libre, de la part de tout être pensant, et qui 

présuppose l'égalité des hommes devant l'intelligence. 

  

Je reviens à mes propos initiaux, sur le tourniquet dans 

lequel cherchent à nous coincer les parasciences, lorsqu'elles 

insinuent que leurs échecs sont la conséquence du mauvais 
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esprit des sceptiques. On voit là, dans la lumière la plus 

aveuglante, à quel point les parascientifiques confondent 

subjectivité et objectivité, et surtout méconnaissent que dans le 

monde de la science, les sceptiques n'existent pas, parce que 

tout le monde est sceptique, au sens premier du terme : Tout le 

monde, toujours, examine la réalité. Et ne sera donné pour 

convaincant et pour acquis qu'un fait qui précisément résiste à 

tous les examens, résiste à l'épreuve du réel, ainsi qu'aux 

objections de tous les mauvais esprits du monde. Vous êtes 

sceptique devant la loi de la gravitation ? À la bonne heure : 

testez-la tant que vous voudrez, votre scepticisme n'empêchera 

pas cette loi d'être vérifiée par vous, à tout coup et dans toutes 

les situations, comme elle le sera par le newtonien le plus 

fervent. Et si jamais elle ne l'est pas, si le périhélie de Mercure 

dévie par rapport aux prévisions, peut-être faudra-t-il, à l'aide 

d'une théorie nouvelle, affiner la première. Mais en la 

complétant, en la corrigeant, et non pas en la rejetant comme 

une croyance erronée. Pour tout dire en un mot, il ne s'agit 

jamais de croire en la gravitation, ni en quelque loi scientifique 

que ce soit, il s'agit toujours de les savoir, donc de les vérifier. 

La science n'est justement pas la croyance, quand bien même 

des croyances et des facteurs subjectifs de toute sorte, on l'a dit 

et on le répète, on pu jouer leur rôle dans l'approche et 

l'acquisition des vérités scientifiques. 

 

* 

 

Mais c'est ici que nous touchons le point fondamental à mes 

yeux. On a vu que les parasciences ne cessent de réclamer une 

légitimité scientifique. Parallèlement à leur mépris pour ce 

qu'elles appellent la « science officielle », elles élèvent 

constamment cette revendication de scientificité. Et 

aujourd'hui, d'une manière plus intense et plus décidée que 
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jamais. Pourquoi cela ? Pourquoi ne se contentent-elles pas de 

dire simplement : voilà ce que je crois, vous pouvez croire le 

contraire, cela m'est bien égal, mon univers n'est pas le vôtre, et 

je me moque de votre science ? Pourquoi ? Parce la vision du 

monde dont procèdent les parasciences les contraint à chercher 

des preuves matérielles de leur vérité, en dépit du fait que cette 

vérité est d'un ordre résolument étranger à la science. Ce 

faisant, elles se trompent elles-mêmes avant de tromper les 

autres. 

  

En effet, et j'y viens enfin, les parasciences ne sont pas des 

sciences douteuses, des sciences mensongères ou des sciences 

« non officielles ». Ce sont d'abord et toujours des croyances. Et 

si ces croyances en viennent si complaisamment, avec tant 

d'obstination, à parler le langage de la science, c'est parce 

qu'elles entretiennent un rapport singulier, à mes yeux perverti, 

avec le monde de la matière, celui-là même dont la science 

cherche à rendre compte. En bref, ce qu'on qualifie de 

parasciences, ce sont toujours ce que j'appellerai des 

spiritualités matérialistes. 

Ce sont des spiritualités, au sens où elles ont affaire à un 

univers de questions dont la science ne saurait trancher : l'au-

delà, le monde après la mort, les origines de l'univers, 

l'existence de Dieu ou des dieux, etc ; autant de questions 

métaphysiques, relevant de la foi ou de la croyance, et dont la 

science, sauf aux époques heureusement anciennes du 

positivisme pur et dur, ne prétend pas se mêler. 

  

Mais d'autre part, ce sont des spiritualités matérialistes, au 

sens où elles prétendent toujours déceler et dénicher dans le 

monde matériel (celui-là même dont la science peut et doit 

rendre compte) les traces, les signes et les marques du spirituel. 

De la radiesthésie à la géobiologie, de la télépathie à la 
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psychokinèse, il s'agit toujours de quêter, dans la matérialité 

même du monde, des indices du sacré ; il s'agit toujours de 

mettre le doigt sur des interactions entre l'esprit et la matière, 

ou plutôt de trouver dans la matière des preuves de l'esprit et 

des esprits. Ces derniers ne se contentent pas d'une existence 

éthérée ; non, ils se matérialisent pour faire tourner les tables 

ou pour frapper aux parois. La psychokinèse, par définition, 

prétend mettre en évidence une influence de l'esprit sur la 

matière. Quant aux forces spirituelles de la géobiologie, qui vont 

être favorables ou défavorables à notre âme, selon l'orientation 

de notre lit, ce sont en même temps des forces matérielles, 

qualifiées de magnétiques, et qu'on prétendra mesurer à l'aide 

d'appareils idoines. Bref, dans tous les cas, le spirituel est conçu 

sous des espèces matérielles, et réciproquement, dans une 

glorieuse fusion et une parfaite confusion. 

En cette affaire, ce qui donc pousse les parasciences à parler 

le langage des sciences, et à se chercher une respectabilité 

scientifique, c'est le caractère profondément matérialiste de leur 

spiritualité. C'est leur conception, à mes yeux infantile et naïve, 

d'un monde spirituel qui, à l'instar des magies les plus 

anciennes et les plus primitives, ne s'est pas dégagé de sa 

gangue matérielle, et se cherche des preuves dans la matière. 

Oui, les parasciences sont des croyances qui se cherchent des 

preuves, et c'est pourquoi elles touchent à la fois à l'univers 

religieux et à l'univers scientifique, mais en les pervertissant 

l'un et l'autre. Elles pervertissent la religion, car dans l'univers 

religieux, la croyance est évidemment et heureusement 

soustraite à la preuve. Elles pervertissent la science, car 

l'univers scientifique, lui, n'a de sens que s'il se soustrait de 

toutes ses forces et de toute son obstination à toute forme de 

croyance : répétons que le magnétisme ou les lois de Kepler ne 

sont pas affaire de foi, mais de démonstration et de certitude. Si 

nous pouvions croire ou ne pas croire en les lois de Kepler, c'en 
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serait fait de leur universalité. 

L'universalité de la foi, qui n'est pas de l'ordre de la preuve, 

exige qu'on ne puisse y mêler le savoir ; l'universalité du savoir, 

qui est de l'ordre de la preuve, exige qu'on ne puisse y mêler la 

foi. 

  

Les parasciences, donc, loin d'être des sciences non encore 

recon nues, sont, quant à elles, des croyances sectorielles et des 

connaissances embryonnaires. Des phénomènes d'avant la 

distinction entre savoir et croire, entre monde matériel et 

monde spirituel. Leur tentative constante et obstinée de trouver 

une légitimité scientifique ne prouve en rien leur désir de 

prendre place dans la communauté du savoir partagé, mais 

traduit leur espérance puérile de prouver l'existence de leurs 

dieux. De dieux qui, pour les besoins de la cause, sont devenus 

forces magnétiques aux manifestations erratiques, et qu'on 

arraisonne au moyen de pratiques plus ou moins magiques. 

 

* 

Permettez-moi maintenant de vous lire, pour illustrer et 

préciser mon propos, une nouvelle de l'ATS, parue dans le 

Journal de Genève et Gazette de Lausanne, en date du 16 au 

17 décembre 1995 : 

 

* 

 

Ce bref article mériterait certes de très longs commentaires. 

Il faudrait d'abord commenter son existence même, sous la 

forme d'une très sérieuse dépêche d'agence, et dans un journal 

également réputé sérieux. Nous parlions en commençant de la 

légitimité donnée aux parasciences dans notre société 

contemporaine. En voici un exemple éloquent. Mais passons, et 

réfléchissons seulement sur le contenu des propos prêtés à Mme 
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Ella Maillart. 

L'admirable, dans ce texte, est le mélange des genres et des 

catégories, la fusion et la confusion du spirituel et du matériel, 

que je dénonçais tout à l'heure, portée à un degré vraiment 

stupéfiant. D'un côté il n'est question que de sacré et de 

« désacralisation ». On nous parle d'un « calvaire » (donc un 

lieu éminent de la spiritualité chrétienne). On évoque la 

cathédrale de Chartres, et, accessoirement, l'inspiration des 

artistes. Mme Maillart s'élève donc contre un multiple sacrilège. 

Tout cela est hautement spirituel. 

  

Mais voilà qu'avec ce témoignage de haute spiritualité, on 

nous assure, et dans le même souffle, qu'« un expert en 

géobiologie a examiné le site et conclu que les vibrations y 

étaient aussi élevées qu'à la cathédrale de Chartres ». Un 

expert ! Nous sommes cette fois dans le registre le plus savant, 

et, comme dirait Gombrowicz, le plus scientifique ment 

scientifique. Retenons bien cela : les lieux de la plus haute 

spirituali té, c'est donc un expert qui peut les déterminer à coup 

sûr. Eh oui, car cette spiritualité se manifeste dans des 

« vibrations », phénomène éminemment matériel — donc, on 

doit l'admettre, mesurable. Notons aussi l'admirable procédé 

qui consiste à donner pour une vérité d'évidence une énormité 

parfaite, ou du moins une assertion purement fantaisiste : « Les 

vibrations y étaient aussi élevées qu'à la cathédrale de 

Chartres ». Sous-entendu : comme chacun sait, la cathédrale de 

Chartres est un haut lieu de « vibrations » matérialo-

spirituelles, et le lecteur de la Gazette, ébahi, s'aperçoit qu'il 

avait l'audace ou l'inculture d'ignorer cette évidence. 

Ces « vibrations », apprend-on quelques lignes plus bas, sont 

« positives ». C'est ici que se noue la relation, implicite et 

confuse, mais fort réelle, entre matière et esprit. Oyez, nous dit-

on, il s'agit de « vibrations », donc d'un phénomène matériel, 
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mesurable et scientifique. Mais voilà : ces vibrations peuvent 

être « positives » ou « négatives », c'est-à-dire influer sur notre 

esprit ou notre âme de diverses manières : nous voilà donc 

derechef dans le domaine du spirituel. La magie ne procédait 

pas autrement, en ces âges de fer où l'humanité n'avait pas 

encore fait la différence entre savoir et croire, et n'avait pas 

encore pris conscience que prétendre croire sur le mode de la 

connaissance, et prétendre connaître sur le mode de la 

croyance, jetait le discrédit à la fois sur le savoir et sur le croire. 

  

Mais revenons à notre dépêche de presse. Après nous avoir 

certifié, avec l'aide d'un expert, la valeur hautement spirituelle 

du lieu où la commune de Chandolin souhaite construire son 

malheureux édicule, on nous confie que « la présence de béton 

risque de provoquer des dégâts irréparables aux vibrations 

positives qui font du calvaire un lieu où diverses personnalités 

artistiques ont puisé leur inspiration ». Voilà qui nous apprend 

deux choses. D'abord, l'ampleur généreuse du syncrétisme 

qu'on nous propose : toute spiritualité, de l'inspiration des 

artistes à la religion chrétienne, n'est en dernière analyse qu'un 

effet des fameuses « vibrations positives ». Toutes les religions 

et les inspirations confondues, en somme, ne sont que la 

manifestation inconsciente et transitoire, le sous-produit 

historique, dans les cervelles humaines, de ces « vibrations » 

qui sont la vérité première et dernière du monde. Mais voilà 

qu'à nouveau nous allons basculer de l'extrême spiritualisme 

dans l'extrême matérialisme. Dans la phrase même qui nous 

donne les « vibrations positives » pour le moteur de toute 

spiritualité passée, présente et à venir, on nous avertit que la 

présence de béton risque de perturber irrémédiablement le 

déploiement de leur auguste puissance. 

Eh quoi ! Cette force qui régit toute spiritualité humaine, ces 

« vibrations » qui ont dressé les calvaires de toute la chrétienté, 
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et même la cathédrale de Chartres, qui ont suscité l'inspiration 

des artistes du monde entier, cette Energie irrépressible, ce 

Dieu incarné dans la Terre, ce numen aussi transcendant que 

mystérieux serait arrêté, abîmé, détruit par une simple et 

misérable couche de béton ? L'énergie spirituelle la plus 

éminente, la plus fondatrice, serait à la merci d'une barrière de 

matière profane ? Dieu serait bloqué par le ciment comme une 

balle de fusil qu'arrête un simple gilet pare-balles ? L'étrange 

spiritualité que voilà ! 

  

Mais oui ! Mais précisément ! C'est bien de cela qu'il s'agit. 

Nous avons bien lu, et la dépêche d'agence ne comporte aucune 

erreur. J'en puis témoigner pour avoir lu d'autre part tout un 

« manuel de géobiologie », rédigé par les plus hautes autorités 

en la « matière » (si j'ose dire). D'un côté les « vibrations » 

expliquent tout. Elles sont toutes-puissantes, elles ordonnent ou 

du moins favorisent toutes les spiritualités possibles. Elles sont 

le moteur même du spirituel. De l'autre, comme elles sont 

égale ment matérielles, eh bien, il est naturel que d'autres 

matières, et singulièrement une matière aussi bassement 

profane que le béton, puisse et même doive les arrêter. Ici, une 

pointe d'écologisme se mêle harmonieusement au 

géobiologisme : le béton, matière artificielle et froide par 

excellence, n'est-il pas une sorte d'injure aux forces naturelles et 

chaleureuses de notre mère la Terre ? Là où le bon vieux bois, et 

les déjections naturelles de l'homme (car on se rappelle qu'il 

s'agit tout de même de toilettes) ne sont pas ennemies des 

vibrations, le béton, lui, s'y montre agressivement sourd. 

  

Quoi qu'il en soit, la pensée qui préside à une telle vision du 

monde n'a jamais réussi à se dépêtrer de la confusion entre une 

spiritualité manifestée dans la matière, comme peut l'être une 

forme artistique sur un support matériel, et une spiritualité 
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manifestée par la matière. Dans le premier cas, une cathédrale 

ou un calvaire peuvent certes être les lieux symboliques, des 

lieux forts, des hauts lieux de la spiritualité, mais non point au 

sens où Dieu s'y manifesterait plus qu'ailleurs. Simplement au 

sens où l'homme se sent et se veut mieux disposé à le percevoir. 

Dans le second cas, la matière (tel lieu précis, soumis à telles 

vibrations, indépendamment de tout choix humain) est le 

passage obligé, ou plutôt le moteur nécessaire, d'une spiritualité 

qui, à leur défaut, sera tout simplement absente ou détruite. 

Dans le premier cas, on est dans la religion, dans le second, l'on 

verse dans la magie. 

 

* 

 

Si je reviens maintenant à la question générale des 

parasciences, il est clair qu'au contraire de la religion, qui ne 

cherche jamais à se prouver elle-même scientifiquement (et qui 

n'en a pas besoin, puisqu'elle a rompu ses liens de dépendance 

avec la matière), la magie, elle, éprouvera toujours ce besoin. La 

magie est la tentative d'agir sur les forces matérielles de ce 

monde, parce qu'elle est d'abord persuadée que le spirituel, 

dans ce monde, est assujetti aux forces matérielles. C'est donc la 

magie, et la magie seule, qui, en tant que spiritualité 

matérialiste, se cherche des preuves et des légitimations 

scientifiques. Dans son univers biscornu, les forces qui 

influencent nos âmes sont des forces que vont mesurer les 

compteurs de Geiger ; et réciproquement ces énergies 

matérielles deviennent des forces morales, bonnes ou 

mauvaises, qu'on va tenter de se concilier comme le faisait la 

théurgie antique. 

  

Le problème des parasciences, à mes yeux, n'est donc pas un 

problème pour la science, ni même un problème qui se pose aux 
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marges de la science. C'est un problème de spiritualité dévoyée, 

qui parle le langage de la science, ou plutôt de la technique, 

comme les magies l'ont toujours fait, dans les vocabulaires 

propres à chaque époque. Les parasciences sont des « croires » 

qui se veulent des « savoirs », parce qu'elles sont la 

manifestation actuelle d'un rêve éternel de magie, c'est-à-dire 

d'une action possible, au travers de la matière, sur le monde 

spirituel. 

Je le disais en commençant, les parasciences ne cessent de 

reprocher à la science son scepticisme, qui serait le fruit sec 

d'un positivisme désuet. Elles l'accusent aussi de manquer 

d'humanité. La science ne tiendrait pas compte des aspirations 

de l'homme à des vérités qui fassent rêver, à des mondes 

enchantés. La science désenchante le monde. Mais, s'écrient les 

parascientifiques, qui dit que son univers désenchanté soit la 

vérité ? Qui dit que les extraterrestres n'ont pas atterri à 

Roswell, que nous ne pouvons pas lire l'avenir dans les étoiles, 

que nous ne pouvons pas nous ménager un sommeil heureux si 

nous orientons notre lit dans la direction des ondes 

magnétiques favorables, et que nous ne pourrons jamais tordre 

des cuillères en les regardant d'un œil farouche ? Qui dit que la 

part du rêve n'est pas aussi la part de la réalité ? Qui dit que les 

miracles ne peuvent pas êtres scientifiques ? Et que la science 

ne peut pas être miraculeuse ? 

  

À cela, il y aurait beaucoup à répondre. Mais d'abord et 

surtout que la science ne peut ni ne veut être miraculeuse, parce 

que le miracle, tel du moins que le conçoivent les parasciences, 

n'est pas ce qui nous sauvera ni ce qui nous aidera. Les tenants 

de ces prétendues disciplines, en récusant l'universalité de la 

science au nom de croyances en des forces essentiellement 

versatiles et prisonnières des aléas de la matière, ne nous 

préparent pas le réenchantement du monde, mais bien la 
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réaliénation du monde, dont ils sont à la fois les victimes et les 

agents. Ces forces qu'ils mettent tant d'énergie à prouver, ces 

forces qui tordent les cuillères ou permettent de deviner à 

distance des cartes à jouer, quel sens peuvent-elles avoir dans 

notre monde ? Elles m'inspirent la formule qu'Henri Michaux 

appliquait à la drogue : quels « misérables miracles » ! Quelles 

dérisoires merveilles, quand il s'agirait d'aider l'humanité à 

sortir du malheur, à se trouver une liberté ! Ces fameuses 

« forces », qui peuvent éventuellement tuer leurs adeptes, 

comme au Temple solaire, ne sont jamais capables, en revanche, 

de sauver une seule vie, de nourrir une seule bouche, de rendre 

responsable de lui-même un seul individu, de fournir de sens 

une seule existence. Tout au plus nous permettent-elles de nous 

défausser de la question du sens, et de fuir nos responsabilité 

devant la vie. 

Or ce que tentent de leur côté la science et la religion, c'est 

précisé ment ce travail du sens. On peut dire que la science a 

contribué à l'épuration des religions en permettant d'opérer la 

distinction entre savoir et croire. Et surtout, ce qui d'ailleurs va 

de pair, en permettant de ne plus s'imaginer que les âmes 

étaient asservies à des forces matérielles. La science, en 

désenchantant le monde, a permis cette avancée capitale, qui 

nous permet de parler de « vibrations », ou plutôt d'ondes, sans 

y ajouter des adjectifs de caractère moral. Grâce à la science (et 

à la religion, d'ail leurs), les hommes ont compris que c'était à 

eux de donner au monde ses qualités morales, et que les 

« vibrations » du monde n'étaient jamais, au grand jamais, 

positives ou négatives en soi ; bref, que le bien et le mal, dans le 

monde, n'étaient pas disséminés dans la matière comme des 

cadavres fossilisés, et qui soudain remueraient horriblement. 

Mais que ce bien et ce mal dépendaient de lui et de lui seul. 

Cette maîtrise des forces de la nature, et la reconnaissance de 

leur caractère purement matériel, voilà ce qui a placé le monde 
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sous la pleine responsabilité de l'homme, d'une manière qui 

devrait être définitive. 

  

Les « parasciences » n'existent pas. Il existe, dans notre 

société, la science, la religion, et des résidus de spiritualités 

matérialistes, qui parlent le langage de la science parce que c'est 

aujourd'hui le langage de la connaissance matérielle du monde. 

Ces spiritualités matérialistes trouvent un regain de vigueur 

pour des motifs divers, et dont l'examen pourrait faire l'objet 

d'une autre conférence. L'un de ces motifs est sans doute que la 

science, du moins dans la conscience commune, est de plus en 

plus supplantée par ce qu'on appelle la « technoscience », qui 

souvent apparaît comme une entreprise plus inquiétante que 

libératrice. D'autres motifs tiennent à ce qu'on a nommé plus 

généralement la fin des idéologies, ou la crise de la raison, sans 

parler du millénarisme lié à l'approche de l'an deux mille, année 

terrifiante pour tous les numérologues qui sommeillent en nous. 

Mais quoi qu'il en soit, ce qu'on imagine bien, c'est que, pour 

tomber dans la fascination des parasciences, le moindre motif 

est suffisant, car la responsabilité du monde et de soi-même est 

toujours difficile et fatigante ; la liberté n'est jamais 

confortable ; la servitude, et c'est son charme le plus terrifiant, 

est sécurisante. Si bien que les hommes seront toujours tentés 

par la servitude volontaire, quand bien même ils savent qu'une 

autre voie leur est ouverte. Les parasciences ne sont qu'un 

épisode, une manifestation parmi d'autres, de cette triste 

passion de l'aliénation. 

Si je dois à nouveau me poser la question du bien-fondé d'un 

séminaire consacré, à l'EPFL, aux parasciences, je répondrai 

que l'initiative en est très heureuse, pourvu qu'elle permette de 

mieux définir ce que la science n'est pas, et ne sera jamais. 

 

* 


