Sciences et parasciences Il
[Conference a 'EPF de Lausanne]

Je ne cache pas qu'a mes yeux la réflexion sur les
parasciences, a I'EPFL, ce « temple » des sciences (ou plutét ce
lieu qui par définition n'est pas et ne doit pas étre un temple), a
guelque chose d'ambigu. Une telle entreprise, en effet, tend a
donner a | 'astrologie, a la géobiologie, a la radiesthésie, a la
numérologie un peu de cette respectabilité qu'elles
revendiquent, et que précisément elles ne méritent pas. Je
tenterai de suggérer, au cours de cet exposé, que le probléeme
des parasciences, a mes yeux, n'est absolument pas un probléme
gui se pose aux sciences, sinon a la faveur ou a la défaveur d'un
malentendu, voire d'un simple jeu de mots; mais qu'il s'agit
exclusivement d'un probleme social, un probléme de croyance,
et de croyance dévoyée par la confusion plus ou moins
volontaire entre savoir et croire; que les prétendues
parasciences sont trés exactement de nouvelles moutures de la
magie, c'est-a-dire d'une spiritualité engluée dans la matérialité.
Bref, qu'elles manifestent une tentation constante chez
I'hnomme : celle de I'aliénation et de la servitude volontaire.

Mais il va de soi que je ne peux pas me contenter de poser ces
affirmations sans preuve. Et méme si j'en arrive a dire, pour
finir, que la science n'a pas a dialoguer avec les parasciences, je
ne puis parvenir a cette conclusion sans avoir auparavant tenté



ce dialogue-la. En outre, les tenants des parasciences, ces
« disciplines » si peu dignes d'un tel nom, jouent aisement les
martyrs, et voient dans le silence des scientifiques sur leur
compte le signe d'un odieux ostracisme ou d'une géne
révélatrice. Elles nous placent donc dans un tourniquet : si nous
ne leur donnons pas de lI'importance en leur prétant l'oreille,
nous leur en donnons en faisant la sourde oreille. Dans ces
conditions, autant les écouter, puis tenter de dire pourquoi, en
dépit de leurs revendications, les parasciences n‘ont strictement
rien de commun, et n‘auront jamais rien de commun, avec cette
recherche de la veérité qui s'appelle la science.

Je le sais comme vous, I'EPFL n'a pas attendu cette série de
séminaires pour tenter le dialogue avec les parasciences. On m'a
raconté que voila déja plusieurs années, un groupe de
scientifiques, en présence de M. Vittoz, alors directeur de cette
Ecole, avait proposé au fameux Uri Geller, le magnétiseur
tordeur de cuilleres, de procéder a ses manipulations dans des
conditions d'observation convenables, d'ou la tricherie serait
exclue. Uri Geller accepta, mais au moment crucial, entra en
dispute avec telle ou telle des personnes présentes, assurant
gu'on I'empéchait de se concentrer comme il faut. Puis il quitta
les lieux pour ne plus revenir. Pour étre exact, il faut se rappeler
gue le méme Uri Geller, a I'Université de Stanford, dans des
conditions d'observation scientifique irréprochable, semble
avoir réussi I'un ou l'autre de ses exercices. Le malheur veut
gu'un fameux magicien ameéricain parvienne ensuite a réaliser
la méme chose, mais sans invoquer ni la psychokinése ni le
moindre phénoméne paranormal. Cependant ce démenti ne
suffira pas a détourner de leur foi les croyants en la
parapsychologie. lls diront que les illusionnistes se contentent



de singer ou d'imiter des phénomeénes qui n'‘en sont pas moins
réels.

Dans les deux cas (si les expériences parapsychiques
échouent manifestement ou si, lorsqu'elles réussissent, des
illusionnistes peuvent les réitérer), les convaincus vont s'en
prendre au mauvais esprit de ceux qu'ils qualifient de
sceptiques : la télépathie, le magnétisme ou la lévitation, quand
on veut les examiner de pres, échouent toujours a cause des
géneurs, des perturbateurs ou des esprits forts.

Mais le débat sur les parasciences ne se limite évidemment
pas aux expériences douteuses des parapsychologues
imposteurs. Si j'en parle ici, c'est parce que de fagon beaucoup
plus générale, les parascientifiques accusent les scientifiques de
repousser leurs théories au nom d'un scepticisme figé,
additionné d'un dogmatisme désuet. Or, leur disent-ils non sans
habileté, vous étes infideles a I'esprit méme de la science la plus
authentique, qui est faite d'accueil a la nouveauté, et d'absence
de préjugés. Si des savants n'étaient venus, qui ont su mettre en
guestion les certitudes acquises, la science n'aurait jamais
progressé. Mieux, comme nous l'ont appris les historiens, le
développement des sciences n'a pas obéi seulement a des
facteurs objectifs et rationnels. Les théories nouvelles furent
toujours liées a des visions nouvelles du monde, et pour
reprendre un terme fameux, un « paradigme » a succédé a un
autre, en le contredisant souvent. Or, ajoutent ces bons apoétres,
pourquoi le phénoméne ne pourrait-il pas se reproduire encore,
et pourquoi, dans quelques années ou quelques siecles, ne
constaterons-nous pas « scientifiquement », la réalité des forces
occultes ? Pourquoi ne pas admettre que des énergies encore
inconnues, des rayons encore insaisissables, des
correspondances encore mystérieuses, a laquelle notre
« paradigme » contemporain se montre rebelle, ordonnent bel



et bien la réalité ? Pourquoi s'enfermer dans une vision du
monde que nous savons pourtant provisoire ?

Telle est la mise en demeure que les parasciences adressent
aux sciences. Je tiens cette interpellation pour une diversion,
dans la mesure ou la «nouveauté» proposée par les
parasciences n'a rien a voir avec la nouveauté a laquelle la
science authentique doit effectivement rester ouverte. Les
prétendues para-sciences ne sont pas posées a coté des sciences,
mais se posent contre I'esprit méme de la science. Leur captatio,
qui semble bienvenue, puisqu'elle invite les sciences a se
montrer plus scientifiques, repose donc au mieux sur un
malentendu, au pire sur une hypocrisie. Mas il faut tenter de

montrer pourquoi.

Assurément, on a raison de rappeler les scientifiques a leur
devoir d'ouverture, et de souligner la part d'irrationnel qui
accompagne la constitution des théories scientifiques les plus
objectives. Les historiens et les sociologues des sciences, comme
les désormais fameux Alexandre Koyré ou Thomas Kuhn, ont
effectivement établi que les découvertes scientifiques furent
favorisées sinon provoquées par des facteurs psychologiques ou
sociologiques souvent étrangers a la pure objectivité
scientifique. Et que d'autre part la science a pu passer d'un
« paradigme » a l'autre pour des raisons qui relevent de la
sociologie ou de la métaphysique, et pas seulement de la
découverte « objective ». L'exemple le plus fameux a cet égard
(avec le passage du systéme ptoléméen au systeme copernicien),
c'est le passage du paradigme de la mécanique classique a celui
de la mécanique quantique. Pourquoi donc, s'écrient alors les
parascientifiques, un nouveau paradigme ne mettra-t-il pas au



rancart celui qui prévaut aujourd'hui, et ne permettra-t-il pas de
rendre compte «scientifiqguement» des phénomenes
paranormaux ?

Il me semble que cette question procede d'une
incompréhension fondamentale, volontaire ou non, de ce qu'est
la démarche scientifique. Elle suppose une erreur de fait, qui est
elle-méme la conséquence d'une erreur de perspective. Quant
aux faits, on sait qu'il est faux de prétendre que la mécanique
guantique ait démenti la mecanique classique. Elle I'a
seulement affinée. Elle n'a absolument pas rendu caduc tout ce
que la science avait établi jusque-la. De méme pour la relativité,
autre tarte a la creme dans ce genre de débat. Pour décrire la
marche des astres, les lois de Kepler restent globalement
valables, et celles de Newton également. Il n'est pas vrai que la
science ait jamais renié ses propres fondements. Elle a élevé
toujours plus haut sa construction, ce qui est tres différent.

S'il est quasi certain que des paradigmes encore inconnus
succéderont a ceux qui ordonnent aujourd'hui notre vision du
monde, ces paradigmes ne seront pas la négation de la science
d'aujourd'hui, mais seulement sa correction, son amélioration.
Nos modeles peuvent et doivent étre constamment remis en
guestion, comme la mécanique classique le fut par la mécanique
guantique. Mais cette mise en question se fait et se fera au nom
d'une exigence plus grande de rationalité et d'universalité ; au
nom d'une science plus rigoureuse ; pas au nom de l'antiscience.

Et c'est ici que I'erreur de fait s'explique, chez les tenants des
parasciences, par une erreur fondamentale de perspective. S'il
est absolument indéniable que I'histoire des sciences est tissée
d'éléments et d'événements irrationnels, il n'en est pas moins
vrai que cette histoire est tout entiére faite de la volonté
d'échapper a cet irrationnel, et non de s'y complaire. On ne peut
pas exciper d'un défaut de la science pour prétendre en faire sa



plus excitante qualité. La science a existé, elle continue de se
développer par la conscience méme qu'elle prend des facteurs
irrationnels qui ont pu la conditionner ou l'infléchir — et jamais,
au grand jamais, parce qu'elle aurait accueilli en son sein
I'irrationnel comme tel. Mais c'est parce que les parasciences
espérent faire accueillir Il'irrationnel comme tel qu'elles se
précipitent dans I'idée erronée que la science a pu, au cours de
son évolution, se démentir elle-méme allégrement. Or si la
science a pu démentir des théories, elle n'a pas renié ses
fondements, ni jamais abdiqué la recherche, dans la continuite,
de théories universellement valables.

Or a cet égard les prétentions des parasciences, lorsqu'elles se
mélent d'expliquer la réalité, vont justement a l'encontre de
cette idée de continuité essentielle, fondée sur un projet global
d'intelligibilité du monde. Ce fait n'a pas été assez souligné a
mon godt: les prétentions de la géobiologie ou de la
psychokinése, ou encore de la numeérologie, si elles se révélaient
fondées, loin d'ajouter une pierre nouvelle a I'édifice de la
science, en détruiraient des lois fondamentales, ou, plus encore,
la loi de toutes ses lois: j'entends la visée universelle qui les
caractérise. Si les «réseaux de Hartmann», chers aux
geobiologistes, correspondaient a la réalité, s'il se révélait
soudain que M. Uri Geller n'était pas un imposteur, il ne
faudrait pas seulement réviser nos manuels de physique
élémentaire. Il faudrait avouer que les lois physiques, dont on a
cru qu'elles tissaient la trame matérielle du monde, s'ouvrent
béantes, ¢a et I1a, sur I'arbitraire. Aucune psychokinése ne peut
s'expliquer par une « exception », si extraordinaire soit-elle, aux
lois de la physique classique ni quantique. Ou alors I'exception
sera telle que l'universalité méme de la loi n'a plus cours.

Et du coup, ce n'est pas tel acquis de la science qui serait
démenti, mais bien la base méme de I'entreprise scientifique, a



savoir justement la recherche de lois universelles. Si la science
rejette la géobiologie ou la psychokinese, ce n'est donc pas a
cause de je ne sais quel dogmatisme incapable de pressentir les
paradigmes a venir (ceux, sans doute, que nous promet I'ére du
Verseau). C'est tout simplement parce que lI'idée méme que ces
prétendues sciences se font des lois scientifiques, avec leur
volonté contradictoire de légiférer sur le miracle prétendu et sur
I'exception potentielle, est ennemie de la visée universelle qui
fait le fondement de toute science. L'idée que les parasciences se
font des lois scientifiques correspond assez exactement a leur
fantasme des extraterrestres. Les lois sont des étres aux formes
étranges, venus d'ailleurs, qui se posent dans le champ bien
labouré de nos connaissances, et dont nous ne savons que faire,
sinon nous extasier sur le mystére muet qu'ils véhiculent.

Plus sérieusement : il n'est pas de science du particulier. Et
c'est ce qu'oublient, volontairement ou non, tous les adeptes des
parasciences, qui sont toujours fascinés par le particulier
comme tel. L'exemple de la numérologie est a cet égard
éloguent. Comme I'a noté un savant spécialiste des nombres,
«de méme que l'intérét concret qui s'est attaché aux étoiles
particulieres a entravé la naissance de [l'astronomie, Ila
fascination spéciale que les nombres pris individuellement ont
exercée sur I'esprit humain depuis un temps immémorial, a été
I'obstacle principal a I'édification d'une théorie collective des
nombres, autrement dit de lI'arithmétique » . Le numérologue,
en donnant une valeur singuliere a tel ou tel chiffre, en le
valorisant pour autre chose que pour sa qualité générale de
chiffre, perd de vue la réalité des chiffres, qui est leur puissance
d'universalité. Oter aux chiffres leur valeur universelle, c'est
oter a la science les moyens d'accomplir son projet de généralité
et d'universalité.

*



J'y insiste, c'est ce projet-la qui définit la science. La science,
c'est d'abord la recherche d'une vérité qui soit universellement,
humainement partageable ; qui soit précisément apte, de par
son universalité méme, jamais prise en défaut, a convaincre les
sceptiques les plus endurcis, parce qu'il ne s'agit précisément
plus d'une vérité subjective, d'une vérité de foi, mais bien d'une
vérité que toute intelligence peut reconnaitre, sur toute la face
de la terre. Une vérité qui ne s'établit pas malgré I'intelligence,
mais avec elle. Le plus bel exemple du processus étant sans
doute I'histoire de I'esclave du Ménon de Platon, qui parvient a
réaliser la duplication du carré avec l'aide d'un Socrate qui se
contente de le questionner, sans jamais lui souffler la méthode.
Jamais esclave n'a été plus libre que dans ce moment-Ila, dans la
découverte progressive de cette douce nécessité qu'est la
géométrie.

La science, donc, idéalement bien sdr, est la recherche d'une
interprétation du monde matériel, qui soit universellement
valable, et dont on puisse honnétement rendre raison ; d'une
interprétation qui, soumise a autrui, a n'importe quel autrui,
puisse étre établie apres avoir été discutée ou controverseée ; une
interprétation toujours provisoire, sans nul doute, mais sur
laguelle on puisse s'entendre sans contrainte ni mensonge, en la
démélant progressivement de nos désirs, de nos peurs, de nos
fantasmes ou de nos préjugés. Bref, la recherche d'un modéle
d'intelligibilité du monde, qui puisse faire I'objet d'un accord
universel et libre, de la part de tout étre pensant, et qui
présuppose I'égalité des hommes devant I'intelligence.

Je reviens a mes propos initiaux, sur le tourniquet dans
lequel cherchent a nous coincer les parasciences, lorsqu'elles
insinuent que leurs échecs sont la conséquence du mauvais



esprit des sceptiques. On voit la, dans la lumiére la plus
aveuglante, a quel point les parascientifiques confondent
subjectivité et objectivité, et surtout méconnaissent que dans le
monde de la science, les sceptiques n'existent pas, parce que
tout le monde est sceptique, au sens premier du terme : Tout le
monde, toujours, examine la réalité. Et ne sera donné pour
convaincant et pour acquis qu'un fait qui précisément résiste a
tous les examens, résiste a I'épreuve du réel, ainsi qu'aux
objections de tous les mauvais esprits du monde. Vous étes
sceptique devant la loi de la gravitation ? A la bonne heure :
testez-la tant que vous voudrez, votre scepticisme n'empéchera
pas cette loi d'étre vérifiée par vous, a tout coup et dans toutes
les situations, comme elle le sera par le newtonien le plus
fervent. Et si jamais elle ne I'est pas, si le périhélie de Mercure
dévie par rapport aux preévisions, peut-étre faudra-t-il, a lI'aide
d'une théorie nouvelle, affiner la premiere. Mais en la
complétant, en la corrigeant, et non pas en la rejetant comme
une croyance erronée. Pour tout dire en un mot, il ne s'agit
jamais de croire en la gravitation, ni en quelque loi scientifique
gue ce soit, il s'agit toujours de les savoir, donc de les vérifier.
La science n'est justement pas la croyance, quand bien méme
des croyances et des facteurs subjectifs de toute sorte, on I'a dit
et on le répete, on pu jouer leur réle dans I'approche et
I'acquisition des vérités scientifiques.

Mais c'est ici que nous touchons le point fondamental a mes
yeux. On a vu que les parasciences ne cessent de réclamer une
Iégitimité scientifique. Paralléelement a leur mépris pour ce
qu'elles appellent la «science officielle », elles élévent
constamment cette revendication de scientificité. Et
aujourd'hui, d'une maniere plus intense et plus décidée que



jamais. Pourquoi cela ? Pourquoi ne se contentent-elles pas de
dire simplement : voila ce que je crois, vous pouvez croire le
contraire, cela m'est bien égal, mon univers n'est pas le votre, et
je me moque de votre science ? Pourquoi ? Parce la vision du
monde dont procedent les parasciences les contraint a chercher
des preuves matérielles de leur vérité, en dépit du fait que cette
vérité est d'un ordre résolument étranger a la science. Ce
faisant, elles se trompent elles-mémes avant de tromper les
autres.

En effet, et j'y viens enfin, les parasciences ne sont pas des
sciences douteuses, des sciences mensongeres ou des sciences
« non officielles ». Ce sont d'abord et toujours des croyances. Et
si ces croyances en viennent si complaisamment, avec tant
d'obstination, a parler le langage de la science, c'est parce
gu'elles entretiennent un rapport singulier, a mes yeux perverti,
avec le monde de la matiere, celui-la méme dont la science
cherche a rendre compte. En bref, ce qu'on qualifie de
parasciences, ce sont toujours ce que j'appellerai des
spiritualités matérialistes.

Ce sont des spiritualités, au sens ou elles ont affaire a un
univers de questions dont la science ne saurait trancher : I'au-
dela, le monde aprés la mort, les origines de I'univers,
I'existence de Dieu ou des dieux, etc; autant de questions
métaphysiques, relevant de la foi ou de la croyance, et dont la
science, sauf aux époques heureusement anciennes du
positivisme pur et dur, ne prétend pas se méler.

Mais d'autre part, ce sont des spiritualités materialistes, au
sens ou elles prétendent toujours déceler et denicher dans le
monde matériel (celui-la méme dont la science peut et doit
rendre compte) les traces, les signes et les marques du spirituel,
De la radiesthésie a la géobiologie, de la télépathie a la
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psychokinese, il s'agit toujours de quéter, dans la matérialité
méme du monde, des indices du sacré ; il s'agit toujours de
mettre le doigt sur des interactions entre I'esprit et la matiére,
ou plutdt de trouver dans la matiére des preuves de I'esprit et
des esprits. Ces derniers ne se contentent pas d'une existence
éthérée ; non, ils se matérialisent pour faire tourner les tables
ou pour frapper aux parois. La psychokinése, par définition,
prétend mettre en évidence une influence de l'esprit sur la
matiére. Quant aux forces spirituelles de la géobiologie, qui vont
étre favorables ou défavorables & notre &me, selon l'orientation
de notre lit, ce sont en méme temps des forces matérielles,
gualifiées de magnétiques, et qu'on prétendra mesurer a l'aide
d'appareils idoines. Bref, dans tous les cas, le spirituel est congu
sous des espéces matérielles, et réciproguement, dans une
glorieuse fusion et une parfaite confusion.

En cette affaire, ce qui donc pousse les parasciences a parler
le langage des sciences, et a se chercher une respectabilité
scientifique, c'est le caractere profondément matérialiste de leur
spiritualité. C'est leur conception, a mes yeux infantile et naive,
d'un monde spirituel qui, a l'instar des magies les plus
anciennes et les plus primitives, ne s'est pas dégagé de sa
gangue matérielle, et se cherche des preuves dans la matiere.
Oui, les parasciences sont des croyances qui se cherchent des
preuves, et c'est pourquoi elles touchent a la fois a l'univers
religieux et a l'univers scientifique, mais en les pervertissant
I'un et l'autre. Elles pervertissent la religion, car dans l'univers
religieux, la croyance est évidemment et heureusement
soustraite a la preuve. Elles pervertissent la science, car
I'univers scientifique, lui, n'a de sens que s'il se soustrait de
toutes ses forces et de toute son obstination a toute forme de
croyance : répétons que le magnétisme ou les lois de Kepler ne
sont pas affaire de foi, mais de démonstration et de certitude. Si
Nnous pouvions croire ou ne pas croire en les lois de Kepler, c'en
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serait fait de leur universalité.

L'universalité de la foi, qui n'est pas de I'ordre de la preuve,
exige qu'on ne puisse y méler le savoir ; I'universalité du savoir,
qui est de I'ordre de la preuve, exige qu'on ne puisse y méler la
foi.

Les parasciences, donc, loin d'étre des sciences non encore
recon nues, sont, quant a elles, des croyances sectorielles et des
connaissances embryonnaires. Des phénoménes d'avant la
distinction entre savoir et croire, entre monde matériel et
monde spirituel. Leur tentative constante et obstinée de trouver
une légitimité scientifique ne prouve en rien leur désir de
prendre place dans la communauté du savoir partagé, mais
traduit leur espérance puérile de prouver I'existence de leurs
dieux. De dieux qui, pour les besoins de la cause, sont devenus
forces magnétiques aux manifestations erratiques, et qu'on
arraisonne au moyen de pratiques plus ou moins magiques.

*

Permettez-moi maintenant de vous lire, pour illustrer et
préciser mon propos, une nouvelle de I'ATS, parue dans le
Journal de Genéve et Gazette de Lausanne, en date du 16 au
17 decembre 1995 :

Ce bref article mériterait certes de trés longs commentaires.
Il faudrait d'abord commenter son existence méme, sous la
forme d'une tres sérieuse dépéche d'agence, et dans un journal
également réputé sérieux. Nous parlions en commencant de la
legitimité donnée aux parasciences dans notre société
contemporaine. En voici un exemple éloquent. Mais passons, et
réfléchissons seulement sur le contenu des propos prétés a Mme
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Ella Maillart.

L'admirable, dans ce texte, est le mélange des genres et des
catégories, la fusion et la confusion du spirituel et du matériel,
que je dénoncais tout a I'heure, portée a un degré vraiment
stupéfiant. D'un coté il n'est question que de sacré et de
« désacralisation ». On nous parle d'un « calvaire » (donc un
lieu éminent de la spiritualité chrétienne). On évoque la
cathédrale de Chartres, et, accessoirement, l'inspiration des
artistes. Mme Maillart s'éleve donc contre un multiple sacrilege.
Tout cela est hautement spirituel.

Mais voila qu'avec ce témoignage de haute spiritualité, on
nous assure, et dans le méme souffle, qu'«un expert en
géobiologie a examiné le site et conclu que les vibrations y
étaient aussi élevées qu'a la cathédrale de Chartres». Un
expert ! Nous sommes cette fois dans le registre le plus savant,
et, comme dirait Gombrowicz, le plus scientifique ment
scientifique. Retenons bien cela: les lieux de la plus haute
spirituali té, c'est donc un expert qui peut les déterminer a coup
sar. Eh oui, car cette spiritualité se manifeste dans des
« vibrations », phénomeéne éminemment matériel — donc, on
doit I'admettre, mesurable. Notons aussi I'admirable procédé
qui consiste a donner pour une vérité d'évidence une énormité
parfaite, ou du moins une assertion purement fantaisiste : « Les
vibrations y étaient aussi élevées qu'a la cathédrale de
Chartres ». Sous-entendu : comme chacun sait, la cathédrale de
Chartres est un haut lieu de «vibrations» matérialo-
spirituelles, et le lecteur de la Gazette, ébahi, s'apercoit qu'il
avait lI'audace ou I'inculture d'ignorer cette évidence.

Ces « vibrations », apprend-on quelques lignes plus bas, sont
« positives ». C'est ici que se noue la relation, implicite et
confuse, mais fort réelle, entre matiére et esprit. Oyez, nous dit-
on, il s'agit de « vibrations », donc d'un phénoméne matériel,
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mesurable et scientifique. Mais voila : ces vibrations peuvent
étre « positives » ou « négatives », c'est-a-dire influer sur notre
esprit ou notre ame de diverses manieres: nous voila donc
derechef dans le domaine du spirituel. La magie ne procédait
pas autrement, en ces ages de fer ou I'humanité n'avait pas
encore fait la différence entre savoir et croire, et n'avait pas
encore pris conscience que prétendre croire sur le mode de la
connaissance, et prétendre connaitre sur le mode de la
croyance, jetait le discrédit a la fois sur le savoir et sur le croire.

Mais revenons a notre dépéche de presse. Aprés nous avoir
certifié, avec l'aide d'un expert, la valeur hautement spirituelle
du lieu ou la commune de Chandolin souhaite construire son
malheureux édicule, on nous confie que « la présence de béton
risque de provoquer des dégats irréparables aux vibrations
positives qui font du calvaire un lieu ou diverses personnalités
artistiques ont puisé leur inspiration ». Voila qui nous apprend
deux choses. D'abord, l'ampleur généreuse du syncrétisme
gu'on nous propose : toute spiritualité, de l'inspiration des
artistes a la religion chrétienne, n'est en derniére analyse qu'un
effet des fameuses « vibrations positives ». Toutes les religions
et les inspirations confondues, en somme, ne sont que la
manifestation inconsciente et transitoire, le sous-produit
historique, dans les cervelles humaines, de ces «vibrations »
qui sont la vérité premiere et derniére du monde. Mais voila
gu'a nouveau nous allons basculer de I'extréme spiritualisme
dans I'extréme matérialisme. Dans la phrase méme qui nous
donne les «vibrations positives » pour le moteur de toute
spiritualité passee, présente et a venir, on nous avertit que la
présence de béton risque de perturber irrémédiablement le
déploiement de leur auguste puissance.

Eh quoi ! Cette force qui régit toute spiritualité humaine, ces
« vibrations » qui ont dresseé les calvaires de toute la chrétienté,
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et méme la cathédrale de Chartres, qui ont suscité l'inspiration
des artistes du monde entier, cette Energie irrépressible, ce
Dieu incarné dans la Terre, ce numen aussi transcendant que
mystérieux serait arrété, abimé, détruit par une simple et
misérable couche de béton? L'énergie spirituelle la plus
éminente, la plus fondatrice, serait a la merci d'une barriere de
matiére profane ? Dieu serait bloqué par le ciment comme une
balle de fusil qu'arréte un simple gilet pare-balles ? L'étrange
spiritualité que voila !

Mais oui ! Mais précisément! C'est bien de cela qu'il s'agit.
Nous avons bien lu, et la dépéche d'agence ne comporte aucune
erreur. J'en puis témoigner pour avoir lu d'autre part tout un
« manuel de géobiologie », rédigé par les plus hautes autorités
en la «matiere » (si j'ose dire). D'un c6té les « vibrations »
expliquent tout. Elles sont toutes-puissantes, elles ordonnent ou
du moins favorisent toutes les spiritualités possibles. Elles sont
le moteur méme du spirituel. De l'autre, comme elles sont
égale ment matérielles, eh bien, il est naturel que d'autres
matieres, et singulierement une matiére aussi bassement
profane que le béton, puisse et méme doive les arréter. Ici, une
pointe  d'écologisme se méle harmonieusement au
geobiologisme : le béton, matiere artificielle et froide par
excellence, n'est-il pas une sorte d'injure aux forces naturelles et
chaleureuses de notre mere la Terre ? La ou le bon vieux bois, et
les déjections naturelles de I'hnomme (car on se rappelle qu'il
s'agit tout de méme de toilettes) ne sont pas ennemies des
vibrations, le béton, lui, s'y montre agressivement sourd.

Quoi gu'il en soit, la pensée qui préside a une telle vision du
monde n'a jamais réussi a se dépétrer de la confusion entre une
spiritualité manifestée dans la matiere, comme peut I'étre une
forme artistique sur un support matériel, et une spiritualité
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manifestée par la matiere. Dans le premier cas, une cathédrale
ou un calvaire peuvent certes étre les lieux symboliques, des
lieux forts, des hauts lieux de la spiritualité, mais non point au
sens ou Dieu s'y manifesterait plus qu'ailleurs. Simplement au
sens ou I'homme se sent et se veut mieux disposé a le percevoir.
Dans le second cas, la matiére (tel lieu précis, soumis a telles
vibrations, indépendamment de tout choix humain) est le
passage obligé, ou plutét le moteur nécessaire, d'une spiritualité
qui, a leur defaut, sera tout simplement absente ou détruite.
Dans le premier cas, on est dans la religion, dans le second, I'on
verse dans la magie.

Si je reviens maintenant a la question générale des
parasciences, il est clair qu'au contraire de la religion, qui ne
cherche jamais a se prouver elle-méme scientifiquement (et qui
n'en a pas besoin, puisqu'elle a rompu ses liens de dépendance
avec la matiere), la magie, elle, éprouvera toujours ce besoin. La
magie est la tentative d'agir sur les forces matérielles de ce
monde, parce qu'elle est d'abord persuadée que le spirituel,
dans ce monde, est assujetti aux forces matérielles. C'est donc la
magie, et la magie seule, qui, en tant que spiritualité
matérialiste, se cherche des preuves et des Iégitimations
scientifiques. Dans son univers biscornu, les forces qui
influencent nos ames sont des forces que vont mesurer les
compteurs de Geiger; et réciproguement ces énergies
matérielles deviennent des forces morales, bonnes ou
mauvaises, qu'on va tenter de se concilier comme le faisait la
théurgie antique.

Le probleme des parasciences, a mes yeux, n'est donc pas un
probleme pour la science, ni méme un probleme qui se pose aux
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marges de la science. C'est un probleme de spiritualité dévoyée,
qui parle le langage de la science, ou plutot de la technique,
comme les magies l'ont toujours fait, dans les vocabulaires
propres a chaque époque. Les parasciences sont des « croires »
qui se veulent des «savoirs», parce qu'elles sont la
manifestation actuelle d'un réve éternel de magie, c'est-a-dire
d'une action possible, au travers de la matiere, sur le monde
spirituel.

Je le disais en commencant, les parasciences ne cessent de
reprocher a la science son scepticisme, qui serait le fruit sec
d'un positivisme désuet. Elles l'accusent aussi de manquer
d’humanité. La science ne tiendrait pas compte des aspirations
de I'nomme a des vérités qui fassent réver, a des mondes
enchantés. La science désenchante le monde. Mais, s'écrient les
parascientifiques, qui dit que son univers désenchanté soit la
vérite ? Qui dit que les extraterrestres n'ont pas atterri a
Roswell, que nous ne pouvons pas lire I'avenir dans les étoiles,
gue Nous ne pouvons pas nous meénager un sommeil heureux si
nous orientons notre lit dans la direction des ondes
magnétiques favorables, et que nous ne pourrons jamais tordre
des cuilléres en les regardant d'un ceil farouche ? Qui dit que la
part du réve n'est pas aussi la part de la réalité ? Qui dit que les
miracles ne peuvent pas étres scientifiques ? Et que la science
ne peut pas étre miraculeuse ?

A cela, il y aurait beaucoup a répondre. Mais d'abord et
surtout que la science ne peut ni ne veut étre miraculeuse, parce
gue le miracle, tel du moins que le congoivent les parasciences,
n'est pas ce qui Nous sauvera ni ce qui nous aidera. Les tenants
de ces prétendues disciplines, en récusant l'universalité de la
science au nom de croyances en des forces essentiellement
versatiles et prisonnieres des aléas de la matiére, ne nous
préparent pas le réenchantement du monde, mais bien la
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réaliénation du monde, dont ils sont a la fois les victimes et les
agents. Ces forces qu'ils mettent tant d'énergie a prouver, ces
forces qui tordent les cuilleres ou permettent de deviner a
distance des cartes a jouer, quel sens peuvent-elles avoir dans
notre monde ? Elles m'inspirent la formule qu'Henri Michaux
appliquait a la drogue : quels « misérables miracles » ! Quelles
dérisoires merveilles, quand il s'agirait d'aider I'hnumanité a
sortir du malheur, a se trouver une liberté! Ces fameuses
« forces », qui peuvent éventuellement tuer leurs adeptes,
comme au Temple solaire, ne sont jamais capables, en revanche,
de sauver une seule vie, de nourrir une seule bouche, de rendre
responsable de lui-méme un seul individu, de fournir de sens
une seule existence. Tout au plus nous permettent-elles de nous
défausser de la question du sens, et de fuir nos responsabilité
devant la vie.

Or ce que tentent de leur coté la science et la religion, c'est
précisé ment ce travail du sens. On peut dire que la science a
contribué a I'épuration des religions en permettant d'opérer la
distinction entre savoir et croire. Et surtout, ce qui d'ailleurs va
de pair, en permettant de ne plus s'imaginer que les ames
étaient asservies a des forces matérielles. La science, en
désenchantant le monde, a permis cette avancée capitale, qui
nous permet de parler de « vibrations », ou plutét d'ondes, sans
y ajouter des adjectifs de caractere moral. Gréace a la science (et
a la religion, d'ail leurs), les hommes ont compris que c'était a
eux de donner au monde ses qualités morales, et que les
« vibrations » du monde n'étaient jamais, au grand jamais,
positives ou négatives en soi ; bref, que le bien et le mal, dans le
monde, n'étaient pas disséminés dans la matiere comme des
cadavres fossilisés, et qui soudain remueraient horriblement.
Mais que ce bien et ce mal dépendaient de lui et de lui seul.
Cette maitrise des forces de la nature, et la reconnaissance de
leur caractére purement matériel, voila ce qui a placé le monde
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sous la pleine responsabilité de I'homme, d'une maniere qui
devrait étre définitive.

Les « parasciences » n'existent pas. Il existe, dans notre
société, la science, la religion, et des résidus de spiritualités
matérialistes, qui parlent le langage de la science parce que c'est
aujourd’hui le langage de la connaissance matérielle du monde.
Ces spiritualités matérialistes trouvent un regain de vigueur
pour des motifs divers, et dont I'examen pourrait faire I'objet
d'une autre conférence. L'un de ces motifs est sans doute que la
science, du moins dans la conscience commune, est de plus en
plus supplantée par ce qu'on appelle la « technoscience », qui
souvent apparait comme une entreprise plus inquiétante que
libératrice. D'autres motifs tiennent a ce qu'on a nommeé plus
généralement la fin des idéologies, ou la crise de la raison, sans
parler du millénarisme lié a I'approche de I'an deux mille, année
terrifiante pour tous les numérologues qui sommeillent en nous.

Mais quoi qu'il en soit, ce qu'on imagine bien, c'est que, pour
tomber dans la fascination des parasciences, le moindre motif
est suffisant, car la responsabilité du monde et de soi-méme est
toujours difficile et fatigante; la liberté n'est jamais
confortable ; la servitude, et c'est son charme le plus terrifiant,
est sécurisante. Si bien que les hommes seront toujours tentés
par la servitude volontaire, quand bien méme ils savent qu'une
autre voie leur est ouverte. Les parasciences ne sont qu'un
épisode, une manifestation parmi d'autres, de cette triste
passion de l'aliénation.

Si je dois a nouveau me poser la question du bien-fondé d'un
séminaire consacré, a I'EPFL, aux parasciences, je répondrai
gue l'initiative en est tres heureuse, pourvu qu'elle permette de
mieux définir ce que la science n'est pas, et ne sera jamais.
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