Le matriarcat chez Bachofen : utopie ou réalité ?

Aujourd’hui, nous le savons tous, aucune société ne peut pré-
tendre avoir pleinement réalisé I'égalité entre I'hnomme et la
femme. SGrement pas la nétre, présumée démocratique, libérale
et avanceée. Et moins encore, évidemment, les sociétés ouverte-
ment tyranniques, autoritaires et retardées. A la question de
savoir si par hasard cette égalité a été réalisée en d’autres
temps, dans quelque société ancienne ou primitive, il semble
bien que la réponse reste négative. Si I'on en croit les ethno-
logues, les anthropologues et les historiens, il apparait, hélas,
gu’en tout temps et en tous lieux, malgré certaines exceptions
apparentes, le jeu social a confiné les femmes dans des roles
subalternes. Et se pose alors la question du pourquoi. Pourquoi
ne parvient-on pas a dénicher, dans I'espace et dans le temps, le
moindre groupe humain dont on puisse dire que les femmes y
ont entierement pris le pas sur les hommes, ou que, tout au
moins, I'égalité parfaite y prévalait ?

A cette question, maintes réponses ont été proposées, par
I'anthropologie, I'histoire, la psychologie et méme la biologie.
On invoque par exemple la servitude physique et mentale
gu'implique pour la femme, plus que pour ’'homme, la relation
a I'enfant et le souci de I'enfant. On invoque aussi la division du
travail, qui, attribuant aux hommes la chasse et la guerre, contre
la cueillette et le soin de la maison pour les femmes, augmente
la puissance et accentue le prestige des uns au détriment des
autres. On invoque encore l'assimilation, pour des raisons
d’abord physiques et physiologiques, de la femme a la nature et
de I'homme a la culture. Mais aucune de ces explications, ni



méme l'addition de ces explications, n’apparait totalement satis-
faisante. On a plutét I'impression que chacune d’entre elle ap-
pelle un nouveau « pourquoi », et fait en quelque sorte reculer
I’énigme.

Dans un livre paru I'année derniére, et qui s’intitule Mascu-
lin/Féminin, la pensée de la différence, I'ethnologue Francoise
Héritier reprend a son tour le probleme, et formule I'lhypothése
paradoxale que les femmes ont été assujetties parce qu’elles dé-
tiennent un pouvoir qui échappera toujours aux hommes : celui
d’enfanter. La sujétion de la femme serait intimement et initia-
lement liée a ce que cet auteur appelle le « contréle de la repro-
duction »1. Les hommes auraient voulu s’assurer la maitrise de
ce que par définition ils ne possédaient pas, mais sans quoi
nulle société ne peut exister.

Francoise Héritier constate en outre que dans toutes les so-
ciétés humaines, la relation homme-femme est mise en paralléle
avec la relation parents-enfants ou la relation ainé-cadet ; mais
gue jamais, dans aucun groupe humain connu, ce type de paral-
lelisme n’est exploité dans le sens inverse, celui qui établirait
une équivalence entre le rapport parent-enfant et le rapport
femme-homme. Autrement dit, toutes les sociétés connues ont
évité de faire de ’lhomme, symboliquement, le cadet ou I'enfant
de la femme. Or l'auteur insiste sur le fait que cette possibilité
n'aurait absolument pas été contraire a la logique, et que son
rejet n'est pas inscrit dans le biologique, mais qu’il reléve au
contraire du choix culturel. Les humains, ou plutét les représen-
tants du sexe masculin, ont donc décidé, fat-ce inconsciem-
ment, que la femme serait toujours cadette.

Mais alors on se le demande avec étonnement, avec inquié-
tude : pourquoi cette « décision », si c’en est une, a-t-elle tou-
jours été prise ? Pourquoi ce choix-la, qui consacre I'ainesse ou

L Cf. F. Héritier, op. cit., p. 25.



la supériorité de 'homme, a-t-il triomphé sans partage ? Pour-
quoi tous les choix « culturels » seraient-ils permis dans les so-
ciétés humaines, sauf un ? Méme question pour I’hypothese du
«contréle de la reproduction »: pourquoi et comment les
hommes ont-ils exercé ce contrdle ; pourquoi et comment sont-
ils parvenus a contraindre effectivement les femmes qu’ils sou-
haitaient soumettre ?

L’auteur en vient alors a évoquer brievement ce qui pourrait
constituer I'explication ultime, terriblement élémentaire (et
d’ailleurs fort ancienne), de I'inégalité des sexes : tout simple-
ment la différence de force physique, différence dont I'homme
aurait fait usage sous forme de violence et de contrainte, et
grace a laquelle il aurait réalisé son désir de domination 2. En
tout dernier ressort, ce serait, si I'on ose dire, la plus grande
masse musculaire du male humain qui aurait permis que
s’'installe et que perdure, sur toute la face de la terre, et dans
toute la durée de I'histoire humaine, I'inégalité entre les sexes.
Mais cela signifie alors que la liberté humaine d’interpréter le
donné biologique n’est pas entiére, ou que la liberté d’'inventer
le droit est limitée par la souveraineté de la force, celle des
males en I'occurrence3. Si bien (ou si mal) que I'invention cul-
turelle serait assujettie, malgré tout, a la puissance aveugle du
biologique, qu’elle ne ferait que légitimer sans jamais parvenir a
la contrecarrer.

En tout cas, s'il en est ainsi, si I'inégalité entre les sexes, dans
I’histoire humaine, se raméne a la prédominance brutale de la
force physique, devant laquelle le pouvoir d’invention culturelle
reste paralysé, quiconque veut aujourd’hui I'égalité doit impéra-
tivement croire que I'esprit humain peut résister a cette force
primaire, et refuser d’en faire une valeur. Car si la force phy-
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sique est un donné naturel, biologique, le sens et I'importance
guon lui donne, eux, sont en revanche l'effet d’'une décision
humaine, qui érige cette force en droit.

Aller vers I'égalité, c’est donc impérativement décider que le
droit, ceuvre de I'esprit, doit et peut I'emporter sur la force, fait
de nature. C’est parier que I'esprit peut refuser de consacrer la
force, en toutes circonstances, et quelles que soient les données
biologiques, quelle que soit la puissance ou la violence du biolo-
gique. C’est seulement si I'on croit a cette souveraineté, au
moins potentielle, de I'esprit, qu’on peut travailler a ce qu’aucun
donné naturel ne conditionne définitivement la culture et les
cultures humaines. A cette condition, oui, la force physique peut
étre un jour arraisonnée par la force spirituelle. A cette condi-
tion, I'on peut espérer mettre fin a ce qu’Arthur Rimbaud, dans
une fameuse lettre a Paul Demeny, appelait « I'infini servage de
la femme ».

Or il se trouve gqu’un certain savant balois du XIXesiecle,
nommé Johann Jakob Bachofen, peut nous étre a cet égard d’'un
réel secours. Parce qu’au-dela de ses idées discutables et de ses
speculations hasardeuses, il est tout entier habité par la foi dans
les forces de I'esprit. Et son réve d’'une société protohistorique
fondée sur la primauté des femmes et des valeurs féminines, s'il
est démenti par la science moderne, n’en est pas moins
I’expression d’une possibilité humaine que rien ne nous interdit,
si nous croyons a la puissance du spirituel, de projeter vers
I'avenir.

Mais il me faut d’abord vous raconter en quelques mots qui
fut Bachofen, et en quoi consiste son ouvrage, dont il est inté-
ressant de savoir que certains mouvements féministes, au-
jourd’hui encore, se réclament.



Johann Jakob Bachofen est né a Béle, en 1815, dans une riche
famille patricienne. Apres des études classiques, il s’est orienté
vers le droit, et I'on ne se doutait guere, alors, qu’il partirait a la
recherche des origines de I'humanité, et deviendrait le créateur
controversé, mais combien stimulant, de ce qu’on a pu appeler
le « mythe du matriarcat ». Il faut dire que le jeune Bachofen
manifesta toujours, au-dela méme de sa passion pour
I’Antiquité latine et grecque, une profonde fascination pour le
passé, et le mystere qu’il recele, mystére transmis par ses
mythes et ses représentations figurées. En cela, il était incontes-
tablement un romantique, attiré par la nuit des origines. 1l est
d’ailleurs étonnant de penser que Bachofen, a deux ans pres, est
le contemporain de Richard Wagner, qui, méme s’il voulut
composer la « musique de I'avenir », était lui aussi fasciné par le
mythique et I'originel, et, soit dit en passant, fut aussi I'auteur
d’un essai intitulé « Du féminin dans I'humain »...

Qui dit la nuit des origines dit aussi la mort, et Bachofen
éprouva tres vivement, surtout a l'occasion de son premier
voyage en ltalie, a I'age de 27 ans, le plus vif intérét pour les ins-
criptions funéraires. C’est ainsi qu’il écrivit, avant son chef-
d’ceuvre, le Droit maternel, un essai sur la Symbolique funé-
raire des Anciens.

Cette étude le conduisit a se pencher sur le mythe d’Isis et
d’Osiris, mythe qui peut symboliser, entre autres, I'union du
féminin et du masculin. Son attention fut également retenue par
les pages que I'historien Hérodote consacre a I'Egypte, ainsi
gu’au fameux peuple féminin des Amazones. Des lors, son idée
était née, si I'on peut parler d’'une idée, car il s’agit bien plutot
d’une véritable vision. Il ne cessa plus de quéter, dans le passé le
plus reculé possible, des signes et des traces d’un état social
dans lequel la femme aurait eu, sur ’'homme, la prééminence. Et
son Mutterrecht, paru en 1861, avance tout simplement une hy-
pothése que personne, avant lui, n’avait osé formuler d’'une ma-



niére si tranchée : I'histoire des sociétés humaines tout entiere
aurait connu trois grands stades de développement : d’abord la
promiscuité primitive, puis un age placé sous le signe de la mere
et de la femme, enfin un age placé sous le signe du pere et de
I’'homme — age dans lequel nous continuons de vivre.

Comment Bachofen put-il en venir a cette affirmation ? Et
d’abord, comment pouvait-il prétendre nous raconter ce que fut
I’'hnumanité dans le passé le plus reculé ? C’est que notre auteur
faisait et voulait faire une confiance absolue a la parole des An-
ciens — que cette parole soit celle des historiens comme Héro-
dote, ou celle des mythes, relayée par les tragédiens grecs. Or il
se trouve que les historiens antiques (au premier chef Hérodote)
mentionnent I'existence de peuples ou les femmes furent au
pouvoir. Pourquoi, demande Bachofen, ne pas les croire ? Pour-
quoi la science moderne, séche, froide, étroitement rationaliste,
persuadée d’en savoir plus sur les Anciens que les Anciens eux-
mémes, croit-elle bon de jeter le soupgon sur ce dont ils n'ont
jamais douté, eux ?

De méme pour les mythes : Bachofen refuse avec une grande
force et une grande éloquence I'idée gu’ils soient des fantaisies
nées au hasard de I'imagination individuelle ou collective. Les
mythes, pour lui, ne racontent pas des histoires, ils racontent
I'Histoire. A commencer par le fameux mythe d’Oreste, tel qu'il
apparait dans la trilogie d’Eschyle, Agamemnon, les Choé-
phores, les Euménides. Oreste tue sa mere Clytemnestre pour
venger le meurtre de son pére Agamemnon. Poursuivi par les
Erinyes qui veulent venger ce crime d’'un homme sur sa propre
mere, ce « matricide », il est cependant acquitté sur I’Aréopage,
grace au soutien d’Apollon et au vote d’Athéna. Or que peut si-
gnifier cet acquittement, sinon Il'avenement triomphant, a
Athenes, du droit paternel, ou du patriarcat, substitué¢ au ma-
triarcat que défendent les Erinyes, ces déesses vengeresses qui
ont pris le parti de Clytemnestre ? Le meurtre d’'une mere est



désormais considéré comme moins criminel que celui d’'un pere.
L’acquittement d’Oreste, c’est la victoire du peére sur la mere. Ne
trouvons-nous pas ici la preuve certaine qu’auparavant, en des
temps plus reculés, c’est la mere qui avait le pas sur le pére ?

Ainsi de suite. Je ne vous ai donné gu’un exemple, entre
mille, des preuves que Bachofen a voulu fournir de la présence
d’'un matriarcat primitif dans la civilisation préhellénique. Mais
ces preuves, il va les chercher, tout au long de son ceuvre gigan-
tesque, bien au-dela de la Gréce. Notamment en Egypte, ou il
insiste sur I'importance des épouses des pharaons, et nous dé-
crit, sur les traces d’Hérodote, I'inversion des rdles masculin et
féminin : en Egypte, raconte I'historien antique, la femme est
libre de sortir et de vaquer aux affaires tandis que I'hnomme,
confiné a la maison, travaille au métier a tisser... L’enquéte de
Bachofen le conduit également a examiner le cas de la Lycie
(c’est-a-dire le sud-ouest de l'actuelle Turquie), pour établir,
toujours a la suite d’Hérodote, que dans ce pays les enfants pre-
naient toujours le nom de leur mere, jamais de leur pére. De
méme en Créte, ou notre auteur souligne I'importance extréme
des déesses féminines?, et pense trouver les traces d’'une véri-
table «gynécocratie » (un gouvernement des femmes). Mais
Bachofen poussera son enquéte bien plus loin encore : jusqu’en
Inde, au Tibet, en Chine, ou chaque fois, constatant
I'importance donnée aux princesses royales, voire I'existence de
véritables royaumes féminins, il croira pouvoir conclure au
pouvoir sans partage des femmes.

Pour rendre justice a tout ce que Bachofen a pu écrire de ce
pouvoir féminin, il faudrait entrer dans infiniment plus de dé-
tails que je ne le fais ici. Je voudrais au moins signaler que notre
auteur distingue, a lI'intérieur méme de I'époque matriarcale,
deux moments trés différents : un premier stade au cours du-
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guel la femme, pour faire piece a la domination masculine, se
serait battue les armes a la main, et se serait refusée au mariage.
Puis un second stade plus paisible, marqué par I'union réglée
des sexes, et au cours duquel auraient été promues des valeurs
de paix, de sagesse, de douceur et de concorde.

Le premier de ces stades, il le qualifie d’ « amazonisme » ; le
second, il I'appelle « gynécocratie conjugale ». A la succession
de ces deux stades correspondrait d'ailleurs, dans les sociétés
humaines, le passage du nomadisme a I'agriculture. Ce qui se
serait passe, selon notre auteur, c’est que durant I'ere primitive
de la promiscuité originelle, les femmes se trouverent exploi-
tées, rabaissées par les hommes, et forcées a ce qu'il appelle
I’ « hétairisme », c’est-a-dire, pratiquement, forcées de céder au
male. Bachofen invoque d’ailleurs explicitement le facteur as-
servissant que constitue, dans une telle situation, la « force phy-
sique »5. Pour répondre a cette force, a cette violence, pour se
libérer de leur joug, les femmes se seraient refusées au male,
avant de prendre les armes contre lui. Cette lutte sanglante au-
rait permis, ensuite, d’atteindre I'’équilibre d’'une « gynécocra-
tie » plus paisible et plus harmonieuse. Ou I'on constate que la
vision de Bachofen n’est pas sans hériter de la fameuse dialec-
tique hégeélienne du maitre et de I'esclave.

Ce qui est sdr, c’est que Bachofen confere a ce qu’il appelle le
« regne de la mere » une valeur éminente, et qu’il ne cesse de
chanter les louanges des sociétés ou des Etats qui auraient vécu
sous ce regne. Notre auteur insiste notamment sur la capacité
des femmes a mettre un terme aux guerres, mais aussi sur leur
sagesse et leur héroismesb, leur haute élévation spirituelle, leur
aptitude a la religion, sans parler de leur innocence et de leur

5 DM, p. 52.

6 DM, p. 159-161, passim.



douce humanité’. Il invoque longuement I'exemple de Diotime,
cette prétresse dont Socrate dit qu’il avait peine a suivre
I'’enseignement, tant il était élevé. Pourquoi, demande Bacho-
fen, la dévotion, la justice, I'initiation religieuse, portent-elles en
grec des noms féminins ?8 Et, parlant de la femme, il est capable
de s’écrier : « La civilisation qui succede a la barbarie primitive
est tout entiére son ceuvre »°.

Mais il faut nous déprendre un moment de cette belle exalta-
tion, reposer nos pieds sur terre, et nous demander ce que la
science moderne pense de tout cela. Quel crédit les savants
d’aujourd’hui accordent-ils a I'histoire et la préhistoire telles
que les raconte Bachofen ? Un crédit a peu pres nul, il faut bien
I'avouer. Hélas peut-€étre, les trois grandes étapes de ’humanité,
telles que Bachofen nous les décrit, ne correspondent stricte-
ment a rien que puisse ratifier la science contemporaine, ni
méme celle d’hier.

Premiére chose: nous sommes certains aujourd’hui que
I’'hnumanité tout entiere n’a jamais marché d’un seul pas, et, aus-
si loin que nous puissions remonter dans le temps et dans
I'espace, des sociétés a régimes familiaux ou matrimoniaux dif-
férents n'ont cessé de coexister. Bachofen était marqué par
I’évolutionnisme social de son temps, trop bien calqué sur
I’évolutionnisme biologique, celui de Darwin. Aucun scienti-
fique sérieux ne croit aujourd’hui, sur ce plan du moins, a une
humanité une et indivisible. C’est une premiére pierre dans le
jardin bachofénien du « progrés » uniforme de I’humanite.

DM, p. 19 ou 22.
8 DM, pp. 32-33.

DM, p. 33.



Deuxieme point: la fameuse « promiscuité primitive », qui
aurait precedé le regne du matriarcat, est elle aussi pur fan-
tasme. Si une certitude est solidement établie par I'ethnologie
moderne, en particulier depuis Lévi-Strauss, c’est que laouily a
des sociétés humaines, il y a toujours des relations réglées de
parenté, y compris et méme surtout dans les sociétés réputées
les plus « primitives ». Sur ce terrain-1a, oui, nous tenons un
principe qu’'on peut qualifier d'universel : le comportement so-
cial humain obéit toujours a des lois, et n’est jamais purement
anarchique. On sait d’ailleurs de mieux en mieux, aujourd’hui,
gu’il en va ainsi méme des animaux supérieurs. Voila donc bel
et bien un deuxiéme coup porté a I'idée de progrés universel de
I’'espece. Car on ne peut plus prétendre aujourd’hui que les so-
ciétés humaines aient passé du chaos a l'ordre, en suivant la
fleche du temps. Si progres il y peut y avoir, ce n’est pas la qu'il
faut le chercher.

Troisieme point, et c’est celui qui nous intéresse le plus : il
concerne I'existence méme du matriarcat, ou de la gynécocratie,
censée marquer la deuxiéme étape du développement humain
selon Bachofen. Hélas, je I'ai dit en commencant, et je ne peux
gue rappeler ce constat sans appel : autant que nous puissions
le savoir aujourd’hui, le matriarcat n’a jamais existé. Ce qui a
existé, ce dont Bachofen a collecté de multiples témoignages
dans I'Antiquité, ce sont des sociétés qu’'on appelle matrili-
néaires ou matrilocales, ce qui est fort différent. Les sociétés
matrilinéaires sont des sociétés dans lesquelles I’'héritage et la
succession se font en ligne maternelle ; quant aux sociétés ma-
trilocales, ce sont celles dans lesquelles le mari vient habiter
dans la maison de sa femme. Lorsque la matrilinéarité et la ma-
trilocalité sont réunies, on parle de matrifocalité. Mais il se
trouve que méme dans ces sociétés-1a, ce sont toujours, peu ou
prou, des hommes qui gouvernent.
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Sans doute, il est exact que la position de la femme peut y
étre éminente, quasi égale a celle de ’'homme. Ce fut le cas pour
les Indiens Hopis, et surtout les Iroquois, jusqu’a leur soumis-
sion et leur parcage dans des réserves, du fait des envahisseurs
gue l'on sait. Et ce fut le cas, tres vraisemblablement, dans
I’Antiquité, pour la société cretoise prehellénique, et dans une
certaine mesure la société égyptienne. Mais répétons-le : la ma-
trilinéarité ou la matrilocalité, si elles vont souvent de pair avec
une condition favorable pour la femme, ne signifient pas pour
autant le matriarcat ; elles peuvent méme coexister avec le plus
averé et le plus autoritaire des patriarcats. Cette constatation
avait d'ailleurs éteé faite des la fin du XIXe sieclel©. Sur ce point
capital, Bachofen s’est entierement laissé tromper par les appa-
rences. De méme nous laisserions-nous tromper si nous
croyions que les Touareg vivent (ou du moins ont vécu) sous un
régime de matriarcat, pour la seule raison que les hommes y
portent le voile, plutét que les femmes. En réalité, ce voile est
anté-islamique, et n’a précisement de sens que dans une organi-
sation sociale de type patriarcal.

De maniére générale, il semble que I'égalité entre hommes et
femmes, dans les sociétés sur lesquelles on a pu rassembler des
observations fiables, est d’autant plus parfaite que les uns et les
autres vivent seéparés, sans se rencontrer, ou presque. Ce fut
précisément le cas des lroquois, société dans laquelle les
hommes partaient durant des jours ou des semaines pour de
longues expéditions de chasse, tandis que les femmes régen-
taient I'’ensemble de la vie du village. Comme le résumait un
scientifique, «la force des femmes, c'était I'absence des
hommes ».11

10 Cf. Westermarck, History of human marriage, 1891.

11 Cf. U Wesel, Das Mythos von Matriarchat, p. 117.
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Bien sOr on peut toujours réver, ou continuer d’espérer que
les constats actuels de la science historique, ethnologique et an-
thropologique, pourront étre démentis, ou du moins nuancés.
Voila moins d’'un mois, en date du 22 au 23 février 97, le Jour-
nal de Geneve ne nous annoncait-il pas, sur six colonnes,
gu’une archéologue américaine, Jeannine Davis-Kimball, avait
découvert, dans des tombes anciennes d'une région russe
proche du Kazakhstan, des squelettes de guerriéres dont tout la
porte a croire qu’il s'agit, sinon des antiques Amazones décrites
par Hérodote, du moins de leurs cousines? Qui sait si
I'historicité de ces fameuses et mythiques femmes guerriéres ne
va pas retrouver quelque crédit ?

Mais a vrai dire, méme s’il en allait ainsi, cette découverte ne
bouleverserait pas les conclusions des savants sur le caractere
imaginaire du matriarcat. D’autant moins que I'existence d'un
fondement historique au mythe des Amazones n’a jamais été
totalement exclu par la science, sans que cela conduise a mettre
en doute le caractére mythique d'une «gynécocratie », d'un
gouvernement des femmes. Aprés tout, I'existence de femmes
guerrieres, et méme d’armées de femmes dans diverses régions
du monde, est tout a fait attestée, notamment au Dahomey,
I'actuel Bénin, et cela jusqu’au milieu du XIXe siecle. Mais ce fait
n’'a jamais signifié que ce pays vécat sous le gouvernement des
femmes. L'organisateur et le chef supréme de ces armées fémi-
nines restait un individu de sexe masculin, le roi’2.

Mais, dira-t-on, Bachofen ne conserve-t-il pas un argument
trés fort en faveur de I'existence du matriarcat préhellénique : le
mythe d’'Oreste, et les tragédies d’Eschyle ? Comment expliquer,
sinon, I'introduction d’une loi nouvelle, par les soins d’Apollon,
une loi qui renonce a punir le matricide et fait au contraire du
parricide le plus grand des crimes ? Eschyle aurait-il vraiment

12 Cf, EU, article Bénin, 3, 1012 a.
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inventé cette histoire de toutes piéces, et ne doit-on pasy lire en
arriere-fond le signe tangible que I'évolution de 'humanité, du
régne de la mere a celui du pére, n’étaient pas une pure vue de
I'esprit bachofénien ?

Sans doute, chacun s’accorde a reconnaitre que le mythe
d’Oreste n’est pas une fantaisie individuelle, et comporte une
signification historique et sociale. Mais cette signification n’est
pas a chercher bien loin: nul besoin de se pencher sur les
gouffres d’'un passé mythique. Eschyle fournit d’abord un écho
tragique et poétique a la tentative politique de légitimer la do-
mination masculine dans sa propre société. D’ailleurs, la Gréce
antique est loin d’étre le seul pays qui ait trouvé, au pouvoir
masculin, des mythes justificateurs. C’est ainsi qu’on rencontre
le méme type de récit légitimant chez les Indiens Yamana de la
Terre de Feu!3. Sans doute cette interprétation « idéologique »
des mythes ne doit-elle pas étre exclusive. Mais quoi qu’il en
soit, si nous savons aujourd’hui que les mythes sont infiniment
plus que des inventions de la fantaisie individuelle, cela ne si-
gnifie pas pour autant qu’ils constituent la restitution littérale
de faits historigues trés anciens.

Je me résume : n'ont existé ni I'évolution universelle et uni-
forme de toute I’humanité, ni son passage par trois stades suc-
cessifs ; et de ces trois stades, seul le patriarcat peut corres-
pondre a une réalité historique, puisque ni la « promiscuité ori-
ginelle » ni le « matriarcat » n'ont jamais pu étre observés dans
les sociétés passées ou présentes.

Mais a nos yeux, il y a plus grave encore que ces erreurs de
fait : c’est I'idéologie de Bachofen, et la conception de la femme

13 Cf. Wesel, p. 62.
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gue cette idéologie véhicule. Dans notre idée moderne, si quel-
gu’un s’acharne a établir I'existence d’'un matriarcat universel,
et s’il reconnait aux femmes toutes sortes de vertus éminentes,
cela doit forcément signifier que cet auteur est, peu ou prou,
féministe, et souhaiterait que cet état social du matriarcat, puis-
gu’il a pu se réaliser dans le passé, se realise a nouveau dans
I'avenir — ou, a tout le moins, I'égalité parfaite entre hommes et
femmes. C’est d’ailleurs bien ainsi que I'entendirent les mouve-
ments féministes qui, au début du siecle et jusqu’a nos jours, se
sont reclameés de Bachofen.

Or il ne faut pas s’y tromper. S’il est vrai que Bachofen recon-
nait au matriarcat, donc aux valeurs incarnées par la mére et la
femme, d’éminentes qualités, il n’avait néanmoins rien, mais
absolument rien d’'un féministe. Et, phénoméne qui peut pa-
raitre étrange a nos yeux, c’est d’'une certaine maniere sa
croyance au progrés qui lui barrait la route du féminisme : dans
sa conception, I’hnumanité a certes passé par des stades succes-
sifs, de la barbarie a la civilisation, ou plutot, du régne de la ma-
tiere a celui de I'esprit. Mais le régne de I'esprit, ce stade su-
préme, n'était pas a ses yeux celui du matriarcat, c’était celui du
patriarcat.

Pour exprimer, a I'aide d’'une image qu’il emploie lui-méme, a
quel point sa hiérarchie était claire a cet égard, on peut compa-
rer les trois stades de I’hnumanité, tel qu’il nous les propose (la
promiscuité primitive, le matriarcat, le patriarcat), a ces trois
astres que sont la Terre, la Lune et le Soleil. Symboliquement,
ou métaphoriquement, la Terre représente la matiére brute,
sans lumiére et sans esprit; c’est donc lindifférenciation,
I’hétairisme primitif. La Lune, symbole du régne maternel, est
I'astre intermédiaire, encore mateériel quelque peu, mais toute-
fois caressé par la lumiére de I'dme et, qui sait, de I'esprit. Quant
a cet esprit, il va de soi qu’il émane d’Apollon, donc du resplen-
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dissant Soleil masculin, progressivement mais sirement déta-
ché de toute matérialité!4...

Quelle que soit I'idée que nous nous faisons aujourd’hui du
progres, ce qui nous choque ici n'est pas I'idée que I'humanité se
détache peu a peu de la matiére et vit, de plus en plus, ou de
mieux en mieux, sous le signe de l'esprit. Cest bien sQr
I’équivalence que Bachofen établit entre la femme et la matiére,
I’'hnomme et I'esprit. Equivalence qui remonte dailleurs trés loin
dans le temps, et dont on trouve déja I'expression tout a fait
achevée et littérale chez Aristote.

Mais pourquoi donc Bachofen, qui a trouvé des mots si forts
pour chanter les vertus du matriarcat, associait-il au « regne du
pére » (plus gu’a la masculinité, d’ailleurs) un degré de spiritua-
lite supérieur a celui qu’il reconnait au « régne de la mére » ?
Assez subtilement, c’est en réfléchissant sur les liens des parents
a l'enfant qu’il fonde son argumentation : dans le lien pére-
enfant, il voit quelque chose de plus élaboré, de plus volontaire,
de plus abstrait, de plus distant, donc de plus spirituel. Le rap-
port de la mére a I'enfant, dit-il, est toujours évident, charnel,
naturel, indiscutable. Le pére, du seul fait qu’il peut contester sa
paternité, est toujours incertus, comme le disait le droit romain.
Il faut donc choisir d’étre le pere de tel enfant, alors qu’on est sa
mere ou qu’'on ne l'est pas. Voila qui met la mére, donc la
femme, du c6té de la nature et le péere, donc 'homme, du cété
de la culture...

Dans I’Antiquité, poursuit Bachofen, le comble du patriarcat,
c’est 'Empire romain, qui fait culminer le caractére électif de la
paternité dans le geste de l'adoption: le successeur de
I'empereur est choisi comme fils adoptif par son prédécesseur ;
par conséquent, la filiation n’a plus rien de naturel, mais doit
tout au choix de la volonté, donc de I'esprit. Bachofen va méme

14 DM, p. 64, 170-1.
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jusqu’a qualifier la paternité de « fiction ». Soit dit en passant,
c’est précisément a l'institution de I'Etat romain que le principe
paternel doit, selon lui, d’avoir durablement triomphé dans le
monde, car le principe matériel féminin, avec toutes ses séduc-
tions, menace toujours de faire retour...1> L’empereur Auguste,
parfois qualifié de second Oreste, a vaincu la reine Cléopatre :
tel est pour lui le symbole le plus parlant de la victoire du prin-
cipe paternel sur le principe maternel dans les temps histo-
riques.

A nos yeux cependant, prendre appui sur le caractére plus
« abstrait » de la paternité pour saluer la supériorité spirituelle
du patriarcat parait pour le moins forcé. D’autant plus que les
avancées de la science moderne ne permettent plus au pére
d’étre incertus. Et reconnaitre au matriarcat les plus éminentes
vertus pour le reléguer ensuite dans une place subordonnée et
spirituellement inférieure nous semble une étrange contradic-
tion, qui ne peut s’expliquer que par le caractere, I'idéologie et
les préjugés du patricien Bachofen, homme du XIXe siecle.

*

Que reste-t-il alors de son maitre-livre ? Bien plus que rien,
malgré tout. D’abord, le mérite immense d’exister : car au-dela
de ses erreurs d’interprétation et de ses excés d’imagination, le
désir méme, qui tenait Bachofen, d’atteindre I'’Antiquité « telle
gu’elle fut », et cette prodigieuse érudition mise au service de ce
désir, donnent a tout lecteur du Droit maternel le sentiment
d’une intimité rare, chaleureuse, lumineuse, et comme naturelle
avec un monde réputé mort. Sans doute, nous avons la chance
d’en savoir plus que Bachofen sur les sociétés antiques. Mais
nous sommes des nains sur les épaules d’'un géant. Et surtout, si
notre savoir supérieur est un savoir détaché, purement li-

15 DM, p. 66.
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vresque, s'il n'est pas fait de passion pour une réalité dont on
éprouve au plus profond de soi qu’elle est vivante, notre surplus
de science demeurera bien vain.

Aujourd’hui comme hier, ceux qui font avancer la science,
toutes les sciences, le font, autant et plus qu’a force d’érudition,
a force de passion. Les sciences de I’Antiquité n’ont de sens que
si 'Antiquité nous devient véritablement présente. Si nous dia-
loguons avec elle et confrontons son expérience a la nétre. Pour
Bachofen, I’Antiquité était absolument présente, avec une inten-
sité rare. Et son ceuvre nous donne une magnifique lecon de
passion scientifique. A ce titre, elle ne vieillira jamais.

Mais il y a plus : méme si la these du matriarcat n’est pas sou-
tenable, Bachofen a le mérite d’avoir 0sé penser I’existence de ce
matriarcat — un mérite qui, compte tenu de son époque, et de
ses propres idées, n’était pas mince. Le fait qu'’il ait refusé a ce
matriarcat le rang supréme de I’évolution ne doit pas occulter
cette audace. Apres tout, et méme si le phénomeéne était situé
dans des temps reculés, Bachofen risquait I'idée iconoclaste que
des sociétés aient pu vivre, et vivre harmonieusement, sous un
gouvernement féminin ; des sociétés, donc, ou les taches tradi-
tionnellement réservées aux hommes, que ce soit la conduite de
la guerre ou celle de I'Etat, se voyaient assumeées avec succes par
des femmes.

Oui, c’était la un mérite considérable, et la transgression d’'un
tabou tenace. Bachofen lui-méme a d( reculer devant sa propre
audace, et reléguer dans un passé lointain I'existence du ma-
triarcat. Mais il avait ouvert une breche.

A son crédit, je crois qu’il faut mettre davantage encore. Par-
dela ses erreurs et ses préjugés, I'attitude de Bachofen face au
probleme du développement des sociétés humaines peut au-
jourd’hui nous suggérer sinon des solutions viables, du moins
une attitude féconde face au probléme de I'égalité entre
hommes et femmes. Et c’est maintenant que je reviens a mes
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considérations initiales, donc aux réflexions plutdt pessimistes
de Francoise Héritier sur la place de la femme dans les sociétés
humaines, et sur la difficulté d’accéder a une égalité pleine et
entiére entre les deux sexes.

Ce qui demeure précieux, dans la vision de Bachofen, c’est
I'idée méme des pouvoirs de l'esprit ; I'idée que I'étre humain se
définit d’abord par I'esprit. L’idée enfin que les données biolo-
giques ou matérielles de la condition humaine sont toujours
dépassables. Bachofen avait assurément une conception trop
simple et trop unilatérale de ce dépassement, et de I'évolution.
Mais pour autant, allons-nous abandonner tout espoir en une
avance possible de I'espece humaine, sous le signe de I'esprit ?

Vous vous rappelez le dilemme de Francoise Héritier : elle af-
firme, d'un coté, que toute institution sociale, tout systeme de
parenté, consiste toujours en une interprétation culturelle du
donné naturel. Mais elle constate d’autre part qu’aucune société
connue ne s’est instituée en culture dans laquelle la préémi-
nence serait revenue a la femme, et cela quand bien méme cette
possibilité logique existe au méme titre que les autres. Mais
alors, si le biologique comme tel n’interdit pas cette possibilité,
pourquoi la structure matriarcale ne s’est-elle jamais imposée
nulle part ? Qu’est-ce que ce « culturel » qui a la fois peut tout et
ne peut pas tout ? On est alors contraint de penser que le biolo-
gique, en dépit des dénégations de l'auteur, est I'ultima ratio : la
plus grande force physique des males leur aurait permis de faire
violence aux femmes et de les maintenir en position de cadettes,
donc d’'inférieures. La volonté de domination du sexe dit « fort »
est certes culturelle, mais il apparait qu’elle s'impose a toute
volonté contraire au moyen de cette force naturelle gu’est une
disposition biologique différente et plus avantageuse a I'exercice
du pouvoir?s,

16 Fr, Hériter, pp. 60-67.
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Or, cette vision pessimiste, nous ne pouvons y échapper que
si nous nous inspirons de Bachofen, dans ce qu’il a de meilleur.
Je veux dire : si nous croyons sans réserve au pouvoir du cultu-
rel sur le biologique, c’est-a-dire, dans le langage bachofénien,
au pouvoir de I'esprit sur la matiére. Je vous disais qu’on a pro-
pose, de la sujétion des femmes, diverses causes premiéres : la
présence contraignante de I'enfant, les conséquences de la sé-
dentarisation, la division du travail, voire lI'infériorité symbo-
ligue d’'un corps qui perd son sang involontairement, par oppo-
sition a un corps, celui de 'homme, qui ne répand le sang que
par volonté. Mais en dernier ressort, une chose est claire : il
s'agit a chaque fois de causes qui relévent de la condition maté-
rielle ou biologique des sexes. Et par conséquent, la sujétion de
la femme ne cessera que si ces données naturelles et biologiques
cessent d’étre des contraintes absolues.

En d’autres mots (et je me répéte), les choses ne changeront
gue si force reste a I'esprit : si 'humanité se croit ou se sait ca-
pable de modifier la matiére a la force de I'esprit, et parvient a
batir une société dans laquelle la puissance physique, avec
toutes ses conséquences, ses dérivations et ses expressions dans
I'ordre politique et social, le ceéde a un pouvoir d’un autre ordre.

Certes il n'est pas question d’identifier le Soleil de I'esprit
avec le patriarcat triomphant. Et la plus énorme faute de Bacho-
fen est bien d’avoir (implicitement et parfois explicitement) re-
fusé I'esprit a la femme, tout en lui accordant généreusement
I’ame la plus vibrante, ainsi que la plus haute religiosité, la plus
sublime spiritualité. De cette noble conception, on sait assez
gu’on a vite fait de passer au fameux « Kinder, Kuche, Kirche ».
Bref, la faute de Bachofen, c’est d’avoir arbitrairement coupé
I'intelligence de la passion, le concret de I'abstrait, le religieux
du philosophique, et d’avoir attribué a I'un ou a I'autre sexe, ex-
clusivement, ces valeurs a vrai dire indissociables, et dont il est
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temps de s’aviser qu’elles habitent a parts égales les étres de
sexe masculin et de sexe feminin.

Mais se refuser a cette erreur, ce n'est pas tomber dans
I’erreur non moins lourde qui consiste a nier a la fois I'esprit et
I’'ame, je veux dire a nier la dimension spirituelle de I'étre hu-
main, celle par laquelle il est capable de surmonter le donneé
matériel de sa condition, et singulierement, de se montrer plus
fort que la force physique.

Mais, dira-t-on peut-étre, si vous affirmez qu’hommes et
femmes possédent également en partage I'ame et I'esprit, pré-
tendez-vous réduire toutes leurs différences ? Sous couleur de
vouloir I'égalité, ne voulez-vous pas l'identité des sexes ?

C’est un vieux débat, mais un faux débat. Ce n’est pas parce
gu’on reconnait en tout étre humain la primauté de I'esprit, ce
n’est pas parce qu’on fait prévaloir les pouvoirs de I'esprit sur
ceux de la nature et du donné biologique, que l'on risque de
supprimer la différence entre les sexes. Et surtout ce n’est pas
parce qu’'on cherche a en finir avec les discriminations poli-
tiques et sociales qu’on cherche a abolir la différence sexuelle.

Au reste, nous savons tous que la question du masculin et du
féminin demeure d’'une infinie complexité, et que nul ne peut
prétendre posséder la clé de leur définition comme de leur réle
a venir. Je prétends seulement que si Bachofen, a cet égard,
peut nous étre de quelque utilité, c’est bien parce qu’il nous
suggere gue rien n’est impossible a I'esprit humain, et que si
I’'on croit a la force de cet esprit, aucun état social, pas méme le
plus utopique ou le plus improbable, pas méme celui qui ne s’est
encore jamais réalisé dans I'histoire, n’est exclu de lI'ordre des
possibles.
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Dans un de mes livres, j'ai naguére tenté de faire revivre ce
grand penseur de la Renaissance que fut Pic de la Mirandole. A
ce penseur, on doit notamment un fameux discours sur « La
dignité de I'hnomme », qui comporte ces phrases, mises dans la
bouche de Dieu s’adressant a I'’étre humain :

« O Adam, nous ne t'avons donné ni siege certain, ni visage
propre, ni aucun don particulier, afin que tu détiennes et pos-
sedes, selon tes voeux et ta volonté, le siege, le visage et les dons
gue tu auras souhaités, toi. La nature des autres étres est définie
et contrainte par nos prescriptions et nos lois. Toi, tu n’es limité
par aucune barriére. Je t'ai placé sous le pouvoir de ta propre
volonté, qui déterminera ta nature. Je ne t'ai fait ni céleste ni
terrestre, ni mortel ni immortel, afin que, maitre de toi-méme,
tu hérites I'honneur et la charge de te modeler toi-méme, de te
composer la forme que tu auras préférée [...] A 'homme, il est
donné d’avoir ce gu’il souhaite, d’étre ce qu’il veut. »

Cette extraordinaire définition de la liberté, qui est le propre
de I’hnumain, corrige de maniere étrange et prémonitoire la vi-
sion de Bachofen. Cet humain, défini comme ni terrestre ni cé-
leste, nous fait irrésistiblement penser a I'état intermédiaire de
la Lune, a mi-chemin entre la Terre matérielle et le Soleil spiri-
tuel. Mais la ou Bachofen identifie a la Lune la seule féminité,
quand il ne la rabaisse pas a la Terre, la ou il attribue généreu-
sement au Soleil la masculinité triomphante, Pic de la Miran-
dole suggere que I'état lunaire, si j'ose ainsi parler, I'état de flot-
tement nocturne entre la matiéere et I'esprit, est tout simplement
le lot de tous les humains, hommes et femmes. Ce sont les
hommes et les femmes qui, dans leur séjour lunaire, peuvent
choisir entre la Terre et le Soleil, et qui, faits d’esprit et de ma-
tiere, peuvent aller vers I'esprit sans pourtant renier la matiere.

J'ai dit que Pic de la Mirandole corrige Bachofen par antici-
pation. Mais je dois a mon tour me corriger. Bachofen lui-
méme, dans son Droit maternel, a remarqué que la Lune, chez
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certains auteurs anciens, était androgyne, Soleil pour la Terre,
et Terre pour le Soleil. Qu’elle pouvait s’appeler a la fois Lunus
et Luna. Qu’elle était donc a la fois esprit, matiere et &me. N'est-
ce pas a dire quimplicitement il faut y voir le symbole de
I’humain, homme et femme réunis ?

C’est ainsi gqu’avec la Lune, notre utopie a nous autres mo-
dernes, celle de la parfaite égalité des sexes, posséde déja son
symbole. Chaque fois que nous élevons les yeux vers cet astre,
nous pouvons nous rappeler que I'espéce humaine, dans une
lumiere hésitante mais subtile, une lumiére incertaine mais ins-
piratrice, peut continuer de se penser comme l'espéce du pos-
sible, et de tous les possibles. Et qu’ainsi, « I'infini servage de la
femme », dont parlait Rimbaud, un jour pourra finir.
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