Cyberlangage et cybermonde

Il est passablement ardu, le probléme sur lequel vous m’avez
proposé de réfléchir. A premiére vue, il s’agit simplement de savoir
comment se comporter en face d’'un nouveau vocabulaire, issu de
techniques nouvelles, et dans lequel 'anglo-américain se taille la part
du lion. Faut-il s’y plier en silence, faut-il hurler avec les loups, ou
plutot jargonner avec les jeunes loups ? Et si 'on ne veut pas s’y
résigner, que faire ?

Or une telle question ne peut pas étre simple. Car si elle touche a
la langue, elle touche aussi, inévitablement, a ce que cette langue
désigne. Critiquer le « cyberlangage », c’est forcément critiquer le
« cybermonde ». Accepter ou refuser des mots, c'est toujours
accepter ou refuser des choses. Le monde et les mots pour le dire
sont les deux faces d’'une méme médaille, la trame et la chaine d’'un
méme tissu. Toucher a l'un, c'est toucher aux autres, et
réciproguement. Quand on se demande: a quel vocabulaire
recourons-nous ? on se demande en réalité, consciemment ou
inconsciemment : quel monde voulons-nous ?

Je vais parler du cyberlangage, mais je vais donc forcément parler

aussi du cybermonde. C’est pourquoi I'entreprise est délicate. Disons



tout de suite qu’une attitude de refus sans nuance, devant ce langage
et ce monde, est aujourd’hui dépourvue de sens, car ce langage et ce
monde sont des faits largement accomplis. De plus, jaurais mauvaise
grace a verser ici dans un pessimisme systématique. Je suis moi-
méme un usager de I'informatique, je suis « branché » sur Internet, et
je reconnais volontiers que cela m’a parfois permis certaines
découvertes. Oui, ce qu’on appelle les « nouvelles technologies »
(terme doublement absurde puisqu’elles ne sont plus trés nouvelles,
et que ce ne sont pas des technologies mais des techniques)', bref,
l'ordinateur personnel, Internet et tout ce qui les accompagne, sont
des outils qui peuvent se révéler précieux. Le seul probléme est
qu’on ne les prend pas toujours pour des outils, ou des moyens, mais
pour des buts et des fins.

Ce qu’on peut faire et qu’'on doit faire, ce n’est donc pas de
condamner ces outils dans leur principe, ce qui ne serait qu’un
baroud d’honneur, c’est de distinguer, dans le cybermonde, le réel de
lillusoire ; c’est de ne pas étre aveugle a ses richesses, tout en
n’étant pas dupe des idéologies qu’il véhicule ou des utopies qui

'accompagnent.

Mais commencgons par la partie visible de l'iceberg. Intéressons-
nous aux mots. Que faut-il penser de l'invasion de notre langue par le
cyberlangage ? De fagon trés générale, quand des mots nouveaux se
proposent a notre dictionnaire, on doit plutét s’en réjouir. Le

néologisme est un phénoméne tout a fait normal, et méme

" Cf. Cf. A. Le Diberder, Histoire '@, I'abécédaire du Cyber, La Découverte, 2000,
p. 96, qui se réfere a J. Ellul, Le bluff technologique, Hachette, 1988.



nécessaire a la santé d'une langue. Si le frangais n’accueillait ni
n’acquérait plus de mots, ce serait tout bonnement qu’il est mort. I
faut dire davantage encore : lorsqu’une langue ne perd plus de mots
pour en trouver de nouveaux, c’est qu'elle se porte trés mal. « Les
langues vivent parce que les mots meurent », dit le linguiste Claude
Hagége?. Et le frangais, depuis toujours, a gagné et perdu des mots,
donné et regu des mots, inventé ou forgé des mots. On estime a
10 000 environ le nombre de vocables frangais venus d’ailleurs, mots
empruntés a plusieurs dizaines de langues étrangéres®.

Quant a ce qui nous intéresse de plus prés ici, les néologismes
liés a des inventions techniques nouvelles, notre langue les connait
depuis un certain temps : lorsque apparurent les premiers véhicules
mus par leurs propres forces, les premiers véhicules volants, les
premiers appareils permettant de se parler a distance, de se
transmettre au loin des messages écrits, avec fil puis sans fil, de
convoyer a travers I'espace des images mouvantes transformées en
signaux électriques, ou de reproduire des sons gravés dans la cire, il
a bien fallu inventer les mots de ces étranges choses. Et ce furent
I « automobile », I « aéroplane » (puis I’ « avion »), le « téléphone »,
le «télégraphe », la «radiodiffusion », la «télévision », le
« phonographe ».

Cependant, il est vrai que ces inventions verbales, qui ont scandé
les derniéres décennies du XIX°® siécle et les premiéres du XX° siécle,
difféerent de celles qui nous arrivent aujourd’hui. D’abord, tous les
mots que je viens de citer furent créés a partir de racines grecques

ou latines ; ils s’enfongaient donc profondément dans un des terreaux

2 Cf. Cl. Hagege, Halte a la mort des langues, Odile Jacob, 2000, p. 64. Cf. aussi p.
188.

3 Cf. Henriette Walter, L’Aventure des mots francais venus d’ailleurs, Laffont, 1997,
pp. 12, 243.



nourriciers de la langue frangaise. Méme le vocabulaire spécialisé,
notamment dans le domaine de I'électronique (un mot qui lui-méme
remonte a 1930), obéissait a des lois simples, et ne faisait pas
violence a la langue mais y trouvait son habitat naturel : ainsi, des
substantifs comme I' « électrode », la « cathode » ou I’ « anode », la
« triode » ou la « penthode » sont tous empruntés au grec.

Une autre différence avec le cyberlangage d’aujourd’hui, c’est que
le vocabulaire technique spécialisé de la premiére moitié du XX°
siécle, par définition n’était guére connu du grand public, et ne
demandait pas a I'étre. On ne peut donc pas dire qu’il envahissait la
langue ou menagait de la défigurer. La voiture, la radio, et méme la
télévision se donnaient au monde comme des objets sans doute
nouveaux ; ils se sont certes répandus partout ; ils ont changé nos
habitudes. Mais si I'on excepte peut-étre la télévision, ils ne se
donnaient guére en eux-mémes pour un monde nouveau. C’est peut-
étre pourquoi ils nont pas inscrit dans notre langue et notre langage

courant beaucoup plus que leur propre nom.

Qu’en est-il du cyberlangage ? Ce qui frappe d’abord, c’est
'abondance de ses termes. Il ne s’agit plus de quelques mots isolés,
mais bien de tout un vocabulaire. Et ce qui frappe encore davantage,
c’est que ce langage est extrémement composite, hétéroclite. On vy
trouve des mots entiers (comme browser [ou navigateur], signet,
scanner, serveur), mais aussi et surtout un trés grand nombre de
sigles (a commencer par le fameux www [world wide web]), ou DNS
(domain name system), ou FAQ (frequently asked questions, Foire
aux Questions). On y trouve quantité d’acronymes — c’est-a-dire
d’abréviations accolées de maniére a constituer un pseudo-mot (et

d’abord le vocable Internet lui-méme [Internetworking of networks,



mise en réseau des réseaux], ou l'universel modem [modulateur-
démodulateur]). En outre, des termes purement techniques (comme
le baud, l'octet, le protocole de contréle de transmission (TCP), y
voisinent avec des termes purement métaphoriques (la souris, la
puce, la mémoire, les virus, les cookies).

Un langage hétéroclite et composite, donc, mais qui, contrairement
au sabir ou au pidgin, n’hybride pas plusieurs langues naturelles.
Non, ce qu’il juxtapose allégrement, c’est plusieurs sortes de signes,
plusieurs niveaux d’abstraction, plusieurs genres d’abréviations. Et ce
qui est le plus rébarbatif pour le profane, c’est 'abondance des
acronymes ou des sigles, le plus souvent issus de I'anglo-américain®.

Je ne cite que pour mémoire les monstres constitués a la fois
d’'une abréviation et d’'un mot complet, comme le fameux e-mail, et
ses demi-clones comme e-commerce, e-banking, etc. Ou ces
créatures verbales encore plus étranges, ces ornithorynques du
langage, qui font alterner, a l'intérieur du mot, les majuscules et les
minuscules, ou qui intégrent des signes de ponctuation ou des signes
impronongables, comme Yahoo !, ou Konr@d. Mais je retiens le fait,

trés significatif, et sur lequel nous reviendrons, que le cyberlangage

4 J'ai déja cité quelques-uns de ces monstres. On pourrait y ajouter le fameux
http des adresses Internet, (Hypertext Transfer Protocol), ou le non moins illustre
html (Hypertext Markup Language), pour ne pas parler sigle MIDI (Music Instrument
Digital Interface), qui désigne un code d’écriture de la musique sous forme
numérisée (cf. A. le Diberder, op. cit., pp. 86-87). Le hasard veut que ce sigle anglais
constitue un acronyme aisément pronongable en frangais, et se calque sur un mot
existant dans notre langue. Mais a vrai dire il nous faut faire un gros effort pour que
la musique MIDI évoque a nos oreilles L'Aprés-midi d'un Faune. La coincidence
fortuite d'un sigle d’origine anglo-saxonne avec un mot frangais serait plutét facteur
de confusion ou générateur d’absurdité. Le méme phénomene apparait avec la
norme MIME (Multipurpose Internet Mail Extensions), qui régle certains parametres
des messages électroniques. A nouveau, un sigle singe un mot (ou précisément le

« mime »), et fait flotter devant nos consciences un fantéme de sens.



se présente souvent, ne serait-ce qu’a cause de I'arobase, comme un
langage qui se profére difficilement parce que la langue naturelle y
est truffée d’'implants mécaniques, c’est-a-dire d’éléments de langage
machine. Parce que le cyberlangage ne sert pas seulement a parler

des machines, il sert aussi a parler aux machines.

Mais quoi qu’il en soit, pour rendre ce paralangage moins barbare
en francgais, ne faudrait-il pas commencer par traduire le plus de mots
ou de sigles possible ? Alors que naguére 'UNO est devenue 'ONU,
et la NATO I'OTAN, pourquoi la norme téléphonique GSM (Global
System for Mobile [Communications]) ne devient-elle pas SGM
(Systéme Global [de communications] Mobiles) ? Pourquoi les écrans
LCD (Liquid Crystal Display) ne sont-ils pas, chez nous, des ECL
(Ecrans en Cristal Liquide)? Il est vrai que d'un sigle a l'autre,
'abstraction n’est guére moindre. Mais tout de méme : la reprise, en
frangais, de I'abréviation anglo-saxonne nous éloigne encore un peu
plus du sens de ce qui est abrégé ; ce qui fait du cyberlangage, pour
un francophone, quelque chose d’un peu plus étranger.

Un exemple éloquent, c’est I'acronyme qui désigne le standard
universel de traduction des lettres de I'alphabet en chiffres binaires,
soit les 128 signes du fameux code ASCII (American Standard Code
for Information Interchange). Pour les Anglo-Saxons, ce terme n’est
pas barbare, car ils I'assimilent aux deux mots fort expressifs ass-
key, la clé de I'ane. Le frangais n’a pas cette chance.

Il faut néanmoins reconnaitre que I'anglo-américain n’a pas tout
envahi. Certains termes importants du cyberlangage existent en
francais et en bon frangais, méme s'il s’agit de mots forgés ou
affectés de sens nouveaux: ainsi ordinateur, lecteur, disquette,

systéme d’exploitation, console, navigateur ou logiciel. Méme le



vocable hypertexte, qui peut sembler monstrueux, est formé sur le
grec et le latin, et désigne d’'une maniére acceptable un texte de
textes, c'est-a-dire [l'organisation d'un écrit de structure
encyclopédique, a l'aide de renvois. En outre, certaines évolutions
sont allées dans le bon sens : au début des années 80, on parlait, en
francais, d'un drive, la ou le mot de lecteur s’est maintenant imposé.

Mais une majorité de mots et de sigles, tout de méme, nous
viennent et continuent de nous venir de I'anglo-américain. Or traduire
n'est pas toujours facile, méme lorsqu’on en a le désir et la volonté.
Un récent séminaire d'une faculté de droit francophone, qui se
penchait sur les problémes légaux posés par Internet, s’est proposeé
de lutter (je cite en frangais dans le texte) contre le « hacking », le
« cracking », le « spamming » et le « flooding ». Voila qui est bien
génant, mais on ne peut nier que ces termes possédent en anglo-
ameéricain, outre leur concision, un sens précis, qu'il est assez difficile
de rendre a la fois exactement et brievement. Il faudrait en donner
non des traductions mais des équivalents: pour cracking,
« craquage » et « piratage » sont déja proposés ; pour hacking on
pourrait imaginer, en droit pénal, « violation de site » (comme on dit
violation de  domicile); pour spamming, « harcélement
électronique » (méme si le mot vient, selon certaines sources, de
spiced pork and meat...); pour flooding, « sabotage », méme s'il
s’'agit d'un type de sabotage particulier (par inondation, par
engorgement électronique).

Il se trouve que les termes que je viens de citer ont en anglo-
américain une certaine épaisseur et une certaine complexité
sémantique. Et cela parce que, pour une fois, ils ont une histoire, plus
ancienne aux Etats-Unis qu’en Europe. C’est un fait nouveau. Parmi
les pionniers de la précédente vague d’inventions techniques, (le
phonographe, la radio, la télévision), on pouvait compter, outre des

Ameéricains comme Graham Bell ou Thomas Edison, de nombreux



Européens (de Charles Cros a Guglielmo Marconi, en passant par
Maxwell ou Herz). D’ou un vocabulaire puisé plus naturellement,
peut-étre, dans les sources gréco-latines. Mais les micro-ordinateurs
et surtout Internet sont aussi américains que possible, et se sont
entourés, presque dés le début, d’'une « culture » sui generis.

L’anglo-américain domine le cybermonde parce qu’il se trouve étre
la langue « originale » de la technique dont nous parlons. Mais aussi,
bien entendu, parce qu'il est la langue d’une puissance économique
en mesure de s’imposer a l'univers entier. Par contrecoup, en
Europe, et notamment dans les pays francophones, une certaine
peur d’étre dépassé, donc une certaine affectation de modernité, font
de l'univers informatique et de la langue anglo-américaine des signes
de « distinction » dont on a peine a se priver. Mais aussi la simple
nécessité économique d’étre compris partout.

C’est cela qui se produit, a ce que jai lu, dans l'univers de la
publicité frangaise. Un récent article du journal le Monde portait le
titre suivant : « Les publicitaires s’entichent de la langue anglaise »°.
Comme les marques frangaises tiennent a s'imposer a |'étranger,
elles choisissent l'anglais. Et c'est ainsi qu'Alcatel se présente
comme « Architects of an internet world », tandis que la compagnie
Axa nous assure qu’elle est « Your world beyond the frontiers ». Mais
le plus fort est que si Volvo France nous propose des voitures « For
life » et non « pour la vie », c’est que, prétend son responsable, la
richesse sémantique de I'expression anglaise ne passe pas en
frangais. « For life » signifie a la fois : « Pour toute la vie » et « pour
sauvegarder la vie », ce qui ne serait pas le cas de I'expression
francaise. Comme si notre langue n’était pas, elle aussi,
polysémique, y compris dans cette expression-la ! A vrai dire, il est a

craindre que le recours a : « For life » plutdt qu’a : « Pour la vie », ne

5 Cf. Le Monde du 14 décembre 2000, p. 23.



signifie pas: « Cette voiture est slre et durable », mais tout
simplement : « Nous sommes dans le coup ». L’article du Monde se
termine cependant sur une note doptimisme, en signalant que
Siemens vient de remplacer son slogan « Be inspired » par « Soyez
inspiré ». On ne saurait mieux dire.

Ainsi donc, le cyberlangage, et I'anglo-américain tout-puissant,
fascinent et complexent 'Europe, notamment les pays francophones.
Le francais y perd non seulement son prestige mais jusqu’'a sa
légitimité, et Monsieur Jean-Marie Messier, dit J6M, lors d’une
réception en France, salue ses hétes francais par un « very pleased

to meet you ».

Mais je I'ai déja rappelé : ce qui compte dans un vocabulaire, dans
un langage, ce ne sont pas les mots, ce sont les idées ou les
idéologies qu’ils véhiculent. S’il ne s’agissait que de mots, le
cyberlangage anglo-saxon ne serait guére capable, a lui seul, de
déstabiliser la langue frangaise, ni ceux qui la parlent. L’ennui, c’est
qu’il n’est pas seul, mais que, porté par une puissance économique, il
emporte avec lui toute une idéologie, qu’on pourrait appeler
grossierement I'idéologie de la « communication ». C’est d’abord elle
qui donne un sentiment dinfériorité a quiconque n’est pas
« branché », et qui surtout fait croire que le salut de I'espéce humaine
passe par les ordinateurs et par Internet.

Je ne peux résister au douloureux plaisir de citer ici une toute
récente interview du célébre futurologue Joél de Rosnay : « Internet
n‘est pas une technologie, c’est un nouvel espace-temps, le
cyberespace-temps qui crée des conditions nouvelles d’échanges
(...) entre les hommes. Internet est 'embryon d’un cerveau planétaire
dont 'homme est le neurone ». Rien que cela. Et pour en venir au

langage qui accompagne cette vision pour le moins dantesque, notre



futurologue, qui prétend nous mettre en garde contre le danger
d’américanisation du monde, nous dit textuellement : « Un des enjeux
fondamentaux pour I'Europe est de se lancer dans une coopération
universités/industries pour réaliser des packages éducatifs
correspondant & la culture européenne »°.

On pourrait penser que tout cela est proféré cum grano salis. Mais
si I'on en juge par les propos de tels « fondamentalistes d’Internet »,
comme on les appelle, par exemple un Pierre Lévy, l'auteur d’'une
Bible appelée, en un franglais bien caractéristique, World philosophie,
on constate qu’il n’en est rien. La grande idée, ou l'une des grandes
idées que promeuvent ces nouveaux gourous, c’est que lindividu
humain et sa pensée ont pour vocation de créer un réseau universel
de communication, une sorte de super-intelligence ou de super-
pensée totale, réconciliée et transparente a elle-méme, ou le calcul
de toutes les machines soutient la réflexion « interactive » de tous les
hommes, dans une société placée sous le signe de I'information’.

Mais pourquoi donc l'information est-elle si importante ? Pourquoi
promet-elle d’étre la panacée des maux de la société humaine ?
C’est parce qu'on joue, consciemment ou non, sur deux acceptions

du terme : l'information, c’est bien sdr le journal télévisé, mais c’est

® Cf. « Le futurologue humaniste », interview de Joél de Rosnay in Le Monde
interactif du 22 novembre 2000, p. IV.

" Parmi les ancétres que revendiquent ces nouveaux visionnaires, on trouve les
prétres de la contre-culture américaine (dont un certain Timothy Leary, converti du
champignon a la puce); Marshall MacLuhan, le célébre auteur de la Galaxie
Gutenberg, et méme Teilhard de Chardin, dont la « noosphére » est en effet une
premiére mouture, prémonitoire, du « cerveau planétaire ». Une autre grande
référence des cyberprophétes, peut-étre la plus importante de toutes, c’est Norbert
Wiener, un des inventeurs de l'ordinateur qui, avant de nuancer fortement sa
pensée, avait lui aussi révé, des les années quarante, d’'une nouvelle société placée
sous le signe de l'information. Sur tous ces points, cf. Philippe Breton, Le culte de

I'Internet, La Découverte, 2000.
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aussi et d’abord une notion de la science physique. A savoir ce qui
permet de diminuer I'entropie. L’entropie mesure I'état de désordre
d'un systéme, et I'entropie totale, c’est le régne du désordre absolu,
du hasard et de l'absence de forme. Or [linformation, c'est la
néguentropie, la force qui permet de réduire ce désordre, de
transformer I'obscur chaos du monde en transparence lumineuse.

S’emparant du sens physique et scientifique de l'information, on
en vient a le rabattre sur son sens courant. Et désormais, le journal
télévisé, mais plus encore les nouvelles sur Internet, sont les moyens
de créer dans le monde un ordre cristallin, d’accéder a la pure
transparence. En attendant le jour ou les hommes seront des
« cyborgs » (encore un néologisme, abréviation de
« cyberorganisme »), donc des étres fondus dans la machine
informationnelle, et qui ne s’en distinguent plus, pour la plus grande
gloire d’'une espéce de super-pensée planétaire. Il n’est pas étonnant,
dans ces conditions, que le cyberlangage posséde un statut
intermédiaire entre le langage humain et le langage machine:
puisque le but ultime, exprimé dans la langue méme, consiste a
fondre la machine dans 'homme et ’lhomme dans la machine.

Le cyberlangage, consciemment ou non, n’est alors aux yeux des
utopistes que la premiére étape d’'un processus plus radical: la
dévaluation, sinon la disparition pure et simple des langues
naturelles. Comme le disait I'ex-vice-président et ex-candidat a la
présidence américaine Al Gore : « Alors que nous entrons dans un
nouveau millénaire, nous apprenons un nouveau langage. Ce sera la
lingua franca de ce nouvel age, une langue faite de un et de zéros,

de bits et de bytes, mais nous I'apprendrons »%. Autrement dit, la

8 Cité in Ph. Breton, op. cit., p. 27. Sur la véritable « lingua franca », cf. Cl. Hagéege,

op. cit., p. 164.
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machine, qui nous continue, parlera pour nous, et cela résoudra le
probleme de la Tour de Babel.

Mais la disparition supposée des langues naturelles a une autre
cause, plus profonde : l'information totale, c’est-a-dire, en dernier
ressort, la présence du monde entier au monde entier, la visibilité
compléte de toute pensée, a tout instant, ne nécessite plus cette
médiation entre lintérieur et I'extérieur, entre moi et autrui, que
réalisent les langues naturelles. Dans un monde de la fusion et de la
transparence, a quoi bon parler ?

Bien sir, tous les usagers d’Internet et du cyberlangage ne sont
pas aussi extrémistes. Il n'empéche que dans le grand public, lorsque
vous avez prononceé le mot « Internet », le mot « information », le mot
« communication », vous avez prononcé des mots magiques, des
mots tout-puissants, des mots irréfutables. Vous avez évoqué I'alpha

et 'oméga de ce qui est a la fois bon et nécessaire pour la société.

Je voudrais, a ce point de ma réflexion, évoquer devant vous un
phénoméne social contemporain qui n’est pas celui du cyberlangage,
mais qui pourra, je crois, jeter quelque lumiére sur le probléme que
nous traitons. Vous savez comme moi que I'émission télévisée
aujourd’hui la plus prisée en Amérique et en Europe s’appelle Big
Brother, et qu’il s’agit, dans cette aimable entreprise, de filmer sans
discontinuer, et dans tous les recoins, un groupe de gens qui doivent
vivre enfermés dans un container durant plusieurs semaines. Des
dizaines de milliers de personnes ne révent que d'étre choisies
comme cobayes pour cette expérience. Pour tous les malchanceux
qui ne sont pas retenus, il reste une solution, dont l'usage se répand
lui aussi comme une trainée de poudre : la webcam (encore un mot

du cyberlangage). Il s’agit d’installer au-dessus de I'écran de son
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ordinateur personnel, mais souvent aussi dans toutes les piéces de
son appartement, une ou des caméras qui diffusent en permanence
vos faits et gestes aux quatre coins du monde et qui transforment
votre vie privée en vie publique, en vie espionnée pour la plus grande
jouissance des victimes.

Cet exhibitionnisme dérisoire s’explique peut-étre trés simplement
par une confusion puérile entre la cause et l'effet : Monsieur et
Madame Tout-le-Monde révent d’étre célébres. lls constatent que les
gens célébres sont filmés en permanence et qu’on diffuse leur image
dans le monde entier. Eh bien, se disent Monsieur et Madame Tout-
le-Monde, commencgons par l'effet : filmons-nous en permanence, et
par magie nous aurons la cause, c’est-a-dire que nous deviendrons
des personnages remarquables. On ne nous filmera pas parce que
nous sommes importants, mais nous serons importants parce qu’on
nous filmera (ou que nous nous filmerons nous-mémes). A la fin, tout
le monde est important, puisque tout le monde est filmé.

Cette confusion de la cause et de l'effet suppose que l'essentiel
n’'est pas d’étre mais d’apparaitre ; et que pour apparaitre il faut étre
filmé, c’est-a-dire communiqué au monde. Et c’est ici que nous
retrouvons l'idéologie ou l'utopie d’Internet, de la communication, de
l'interactivité, etc. Les « webcamés », ainsi qu’on les appelle (en un
néologisme assez réussi), confondent la cause et I'effet. De la méme
maniére exactement, lidéologie de la communication confond la fin
et les moyens : la fin, ce devrait étre de transmettre quelque chose a
autrui ou d’en apprendre quelque chose ; de donner et de recevoir. Et
le moyen, ce devraient étre les outils qui nous aident a nous
rapprocher d’autrui lorsqu’il est éloigné dans I'espace. Mais voila, le
moyen est devenu la fin. L'important n'est pas tant, dans cette
idéologie (ou cette utopie), de communiquer quelque chose, c’est de

communiquer tout court.
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On comprend bien d’ou peut venir cette confusion: ce qu'on
appelle les « moyens de communication », le téléphone, ou la radio
hier, Internet aujourd’hui, sont incontestablement et par définition, des
outils qui nous aident a nous rapprocher d’autrui lorsqu’il est éloigné
dans l'espace. Internet, ainsi considéré, peut étre fort utile (en
particulier pour I'échange d’information scientifiques, ce qui d’ailleurs
était sa premiére destination). Comme tous les moyens de
communication antérieurs, il raccourcit le temps et I'espace. |l nous
met effectivement en communication avec le savoir du monde,
comme nous ne l'avions jamais été auparavant. Et c’est une chance
magnifique.

Mais, faut-il le dire, Internet, pour autant, ne raccourcit pas d'un
seul pas notre chemin intérieur vers le savoir. De méme, il nous met
en communication matérielle, ou du moins « virtuelle » avec les
individus de la terre entiére, mais la communication technique
n'accomplit en rien le travail de la relation humaine. Enfin, Internet
nous donne « en temps réel » des images de tous les événements du
monde, des plus importants aux plus futiles, mais il ne les rapproche
pas d’un pouce de notre conscience, et ne leur confére pas un atome
de sens. D’ailleurs, ce trop fameux «temps réel », dont on se
gargarise, intensifie notre sentiment d’irréalité et d’impuissance
devant le monde, comme font déja les images des journaux
télévisés ; il fait de nous, au mieux, des consciences submergées ; au
pire (et le plus souvent), des consciences amorties par trop de chocs,
trop de bruit et de fureur.

Cette remarque m’amene a la deuxiéme critique qu’on peut
adresser a I'utopie « communicationnelle » d’Internet. Et qui est plus
fondamentale encore que la premiére: jai dit que les ancétres
spirituels de cette utopie ont sacralisé linformation totale comme
I'antidote a I'entropie du monde. La transparence cristalline contre le

désordre, la libre circulation des pensées, I'évidence vivante du
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monde, contre l'opacité, le désordre, et finalement la mort, car
I'entropie ultime, c’est un monde totalement indifférencié, ou plus rien
ne bouge ni ne vit. Or, non seulement Internet n'a pas atteint ce but
utopique, mais il faut bien avouer qu'il est méme allé exactement a
fins contraires. Je ne connais pas de lieu au monde, pas méme les
décharges géantes du Caire ou de Manille, ou regne plus formidable
entropie qu’lnternet. Vous y trouvez absolument tout, a la fois, dans
le désordre total. Les sujets les plus importants, les plus futiles ou les
plus insensés, les opinions les plus biscornues. Vous y trouvez la
photo d’Einstein et celle de n'importe quel anonyme exhibitionniste
des antipodes ; vous y trouvez des notes savantes sur Erasme, les

dix premiers millions de décimales de , les heures d’ouverture de la

mairie d’Issy-les-Moulineaux — ainsi de suite, et sans suite.

Comme tout y est, vous y trouverez aussi des trésors. Mais le
travail de leur recherche, le vrai travail de néguentropie, c’est a vous
de l'accomplir, et ce travail est évidemment trés difficile, souvent
hasardeux. Vous devez mieux que jamais savoir ce que vous
cherchez pour avoir une chance de le découvrir.

C’est pourquoi la manie des hommes politiques de promettre
d’'urgence Internet dans toutes les écoles, et dans les petites classes
des écoles, serait pure démagogie si elle n’était pure ignorance.
Quand on veut offrir une perle a une personne qu’on aime, on ne lui
demande pas d’aller fouiller dans les ordures afin de la trouver toute

seule.

Mais jarréte la. Je risque de me faire mal comprendre, et de
passer pour un aveugle ennemi des « nouvelles technologies ». Je le
répéte, ce n’est pas le cas du tout. Je suis seulement un adversaire

acharné des idéologies et des utopies qui entourent Internet, car loin
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de nous indiquer le bon usage de [linformation et de la
communication, et de nous aider a comprendre le monde, elles ne
font qu’embroussailler les chemins qu’lnternet, en effet, peut ouvrir
vers le savoir.

Il faut a tout prix dégonfler la baudruche idéologique et dissiper la
nuée utopique. Il faut étre conscient que le cyberlangage n’est pas
une langue, que le cybermonde n’est pas un monde, et que la
communication n’est pas une fin en soi. C’est d’ailleurs exactement
ce que finit par reconnaitre Norbert Wiener, un des péres de la

robotique, voila cinquante ans®.

Et s’agissant de I'invasion de I'anglais, qui accompagne celle du
cyberlangage, il faut garder conscience que la langue francaise
posséde des richesses inépuisables, et qu’aucun d’entre nous n’a
d’'intérét a perdre sa langue maternelle pour devenir un anglophone
médiocre et balbutiant des acronymes. Si nous renongons aux
richesses d’une vraie langue humaine, la nbtre, notre monde
s’appauvrira jusqu’a la misére, et nous serons, pour tout envahisseur
linguistique (et pas seulement linguistique) la proie la plus facile.

Surtout, nous deviendrons incapables de comprendre, de maitriser
et de modifier si peu que ce soit la réalité qui nous entoure. Ceci va
sans dire, mais il vaut mieux le répéter de temps en temps: une
langue vivante, une langue naturelle, une langue habitée par ceux qui
la parlent, c’est en dernier ressort le seul moyen, y compris et surtout
dans une civilisation de lI'image et du simulacre, de trouver et de
garder voix au chapitre du monde, de débrouiller le vrai du faux, de

décrypter cette société, la nobtre, plus que tout autre infestée de

° Cité in Encyclopaedia Universalis, article Wiener (Norbert).
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discours spécieux, intéressés ou délirants. Une langue, dans sa
plénitude, c’est une claire vision du monde et une prise sur le monde.
Qui pourrait accepter d’y renoncer ? Quel étre sain de corps et
d’esprit pourrait-il souhaiter d’étre infirme et stupide ?

Quant a l'ordinateur, a Internet, au multimédia, utilisons-les, tant
que nous ne croirons pas changer par eux notre condition humaine.
Car les techniques, toutes les techniques, autant qu’elles peuvent
étre utilisées, doivent étre surmontées. Utilisées comme moyens,
surmontées comme tentations de toute-puissance ou réves de
paradis.

Communiquons (en francgais, de grace) puisque nous le pouvons
mieux que jamais. Mais surmontons le réve de communication totale.
Accédons au savoir, puisque tout le savoir, ou presque, est prét a
surgir sur notre écran. Mais tout ce savoir devant nous, n’allons pas
croire qu’il est en nous. Le cybermonde nous livre a domicile, dans un
désordre effroyable et stimulant, toutes les richesses de l'univers,

mais aussi toute sa misére. A nous de bien choisir.

Etienne Barilier
Janvier 2001
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