Le « choc des civilisations »

Lorsque la réalité nous échappe, lorsqu’elle est mouvante et
angoissante, nous avons besoin, pour la décrire, sinon Ia
comprendre, de nous raccrocher a des formules bréves et
ramassées. Par exemple, aprés la chute du Mur de Berlin, on se mit
a invoquer, a tous les détours de phrases, la « fin de I'Histoire », une
formule lancée par le politologue américain Francis Fukuyama. Non
qu'’il s’agit d’'approuver nécessairement cette formule, loin de la. Au
contraire méme, si chacun se hatait d’y recourir, c’était pour aussitot
la taxer d’erreur et d’illusion. Mais I'essentiel est qu’elle cristallisait un
débat. Elle désignait un point d’incandescence, concentrait une
interrogation, et permettait peut-&étre une conjuration.

Aujourd’hui, la « fin de I'Histoire » est finie... Une autre formule lui
a succédé : le «choc des civilisations ». Et de nouveau, tout le
monde s’y référe, mais le plus souvent sur le mode de la dénégation.
La trés grande maijorité des philosophes, sociologues, politologues,
historiens ou journalistes qui la commentent le font avec indignation
ou ironie, avec mépris ou commisération. Le «choc des
civilisations » ? s’écrient-ils. Quelle affirmation grossiére et simpliste !
Je ne donnerai qu’'un exemple de cette attitude, mais il émane d’une
des figures majeures du débat politico-intellectuel contemporain, un
célébre professeur et essayiste palestinien; jai hommé Edward
Said : eh bien, dans un article ironiquement intitulé «le choc de
l'ignorance », Said qualifie le « choc des civilisations » de « gadget »

puéril, de fantasme tout juste digne de la fameuse « Guerre des



mondes », ou Wells mettait en scéne le combat des Martiens contre
les Terriens’.

Si donc on évoque le « choc des civilisations », c’est le plus
souvent pour dire qu’il n’existe pas, comme si I'on voulait faire rentrer
le diable dans sa boite. Comme si I'on voulait conjurer les spectres.
Je ne dis pas pour autant qu'il s’agisse d’une dénégation au sens
freudien du terme, qui révélerait justement et indubitablement
I'existence de ce qu’on nie et qu'on refoule. Mais a coup sdr, l'idée
d’'un « choc des civilisations » a quelque chose d’apocalyptique et
d’angoissant. Par conséquent nous avons tout intérét a ce qu’elle soit
fausse, et nous faisons tout pour la conjurer.

On voit donc qu’une telle formule ne peut pas étre de l'ordre du
seul constat objectif. Dire que le « choc des civilisations » existe,
c’'est aussi et peut-étre d’abord dire qu'on en a peur. Dire qu'il
n’'existe pas, c’est aussi et peut-étre d’abord dire qu'on a peur de
cette peur.

Il faut ajouter que dans nos démocraties modernes et pacifiées, le
concept ou le fantasme d’'un « choc des civilisations » ne suscite pas
seulement une peur, il se heurte aussi a une sorte d’interdit moral.
Car il contredit une valeur a laquelle nous tenons a juste titre, et qui
est la tolérance, I'acceptation de la différence. Il nous est devenu peu
supportable, et presque impossible de penser que I'Autre puisse étre
percu comme I'ennemi, 'antagoniste, celui qui éventuellement veut
nous combattre, et qu’éventuellement il faudrait combattre. L'Autre,
n’est-ce pas celui qu’il faut comprendre, accepter dans sa différence,
celui dont la culture ou la civilisation ne doit en aucune maniére
« choquer » la nétre, encore moins subir un choc de la part de la

nétre ?

" Cf.E. Said, « le choc de l'ignorance », Le Monde du 26 10 01.



On voit donc tout ce que ces quatre petits mots, « le choc des
civilisations » emporte d’affectivité. Est-il possible, dans ces
conditions, de considérer le probléme sereinement, un tant soit peu ?
Que le «choc des civilisations » ne soit pas souhaitable, c’est
évident. Mais cela ne doit pas nous dispenser de nous demander
dans quelle mesure, éventuellement, il est réel ou pourrait I'étre. J'ai
conscience que la question est énorme, et je ne prétends pas
'embrasser, encore moins la résoudre. Je serais simplement heureux
si, dans I'espace de cette conférence, je pouvais contribuer a la poser

avec un minimum de clarté.

Le premier probléme est celui des définitions. On trouve dans les
mots ce qu'on y a d’abord mis. Or le mot de civilisation est un des
plus vastes et des plus accueillants qui soient?.

Une chose est slre, et importante dans notre perspective : plus
I'on définit une civilisation en termes d’identité politique et stratégique,
en termes de masses et de forces unies sous une banniére
commune, plus I'on verra aisément dans les conflits de la planéte des
affaires de civilisation. En revanche, si I'on estime qu’une civilisation
n’est pas d’abord une des méthodes que les hommes ont inventée
pour se poser en s’opposant, mais une fagon, pour de grandes
collectivités humaines, d’accéder a la conscience de soi par les
ceuvres de leur intelligence, de leur art, de leur science ou de leur foi,
on hésitera davantage a voir dans les rapports de force qui régissent
notre planéte des rapports de « civilisations » antagonistes. Une

civilisation, sans doute, est une forme supérieure d’identité, mais une

2 Cf. l'opposition culture-civilisation selon Thomas Mann, cette derniére étant seule
incompatible avec la barbarie. Mauss et la civilisation comme fait hypersocial et

hypernational. Civilisation-répression de Freud...



identité qui n’a peut-étre pas nécessairement besoin, pour se forger,
de se mettre en concurrence avec autrui. Une identité faite, en outre,
de valeurs spirituelles avant de se monnayer, éventuellement, en
puissance matérielle.

J’ai envie, a l'appui de cette définition-ci, d'invoquer un texte qui a
bientét un siécle d’age, mais dont la clarté et la perspicacité restent
exemplaires. Ce texte, c’est La crise de l'esprit, que Paul Valéry
publia en 1919, au sortir de la Premiére Guerre mondiale, et qui
commence par la fameuse phrase, universellement connue,
universellement citée: « Nous autres civilisations, nous savons
maintenant que nous sommes mortelles ». Phrase dont l'originalité de
la forme ne doit pas cacher la richesse du contenu : elle implique par
exemple que les civilisations, et singulierement la nétre, sont des
sortes d’individus (puisqu’elles peuvent parler a la premiére
personne), ce qui leur permet de prendre, d’elles-mémes, une
conscience collective. Ces individus naissent, connaissent des
phases de croissance et de décroissance inéluctables, et finissent
par mourir, comme n’importe quel étre vivant. Par mourir
d’épuisement et de vieillesse, plutdét que sous le « choc » d’autres
civilisations, soit dit en passant. Le diagnostic de Paul Valéry survient
aprés la Premiére guerre mondiale, qui n'a pas vu [I'Europe
submergée par une civilisation d’ailleurs, mais s’infliger a elle-méme
les pires blessures.

Quoi qu’il en soit, Valéry, en définissant I'Europe, donne
implicitement une définition a la fois large et précise de ce que peut
étre une civilisation : & savoir une conscience partagée. A ses yeux,
notre continent hérite d’'une triple influence : la Gréce, le christianisme
et Rome. Plus précisément, elle doit a la Gréce la géométrie, donc la
mesure du monde; a Rome, [linstitution d’une citoyenneté
transnationale. Au christianisme, la notion de personne, que le

stoicisme avait lui aussi contribué a faire émerger. On pourrait donc



dire qu’une civilisation (I'européenne en l'occurrence), c’est une
certaine idée de I’humain, considéré pour lui-méme, dans son rapport
aux autres, et dans son rapport au cosmos. Donc, je le répete, une
conscience partagée, un ensemble singulier de valeurs qui sont
d'abord intellectuelles et spirituelles, méme si leurs effets et
conséquences pourront étre matériels.

Est-ce que ces valeurs, un siécle plus tard, sont encore vivantes
en Occident, ou est-ce que précisément nous n’en vivons plus que
les conséquences matérielles ? C’est une question qu'’il faudra poser

tout a I'heure.

Que I'Europe, prise en ce sens spirituel, se distingue d’autres
civilisations, nul ne le niera. Mais pour affirmer que les différences
engendrent des antagonismes inévitables, il faut, nous l'avons dit,
faire un pas de plus, et décréter que les valeurs spirituelles sont
avant tout des facteurs identitaires, qui définissent forcément les
civilisations les unes contre les autres. C’est le parti pris par le
fameux ouvrage du professeur et conseiller politique américain
Samuel Huntington, intitulé précisément Le choc des civilisations, et
qui a lancé sur la place publique la fameuse formule sur laquelle nous
réfléchissons ici. Le livre parut aux Etats-Unis en 1996. |l développait
un article paru trois ans plus tét, et qui, déja, avait fait du bruit. Il n’est
pas indifférent de savoir que Huntington lui-méme avait emprunté son
titre a lislamologue Bernard Lewis, dont un texte paru dés 19903,
décrivait en termes de « clash of civilizations » I'affrontement d’'une

partie du monde musulman et des Etats-Unis.

® Atlantic Monthly 266, septembre 1990. p. 60. Cité in S. Huntington, Le choc des
civilisations, Poches, Odile Jacob, 2000 (1ére éd. fr. 1997), p. 312. B. Lewis reprend

le théme dans The New Yorker de nov. 2001.



Méme si la thése de Huntington n’est pas censée se limiter a
I'opposition islam-Occident, et prétend proposer une grille de lecture
applicable au monde entier, il est clair que cet auteur avait a I'esprit,
et que nous avons tous a I'esprit, avant tout, 'opposition ou le choc
éventuel de ces deux civilisations-la.

Huntington, constatant la fin des idéologies politiques, et de cette
utopie apparemment transnationale et méme transculturelle que fut le
communisme marxiste, propose, pour expliquer notre monde, ce qu’il
appelle un nouveau « paradigme ». Les mouvements et les
soubresauts qui agitent la planéte seraient désormais dus a des
antagonismes de civilisations — qui sont au hombre de sept ou huit :
les civilisations chinoise, japonaise, hindoue, musulmane,
occidentale, latino-américaine, slave-orthodoxe et africaine”.

Et qu’est-ce, pour l'auteur, qu’une civilisation? Comme par
hasard, il la définit moins comme une approche spirituelle de ’homme
et du monde que comme un phénomeéne identitaire. En d'autres
termes, il la considére moins dans son essence que dans sa fonction
— et cette nuance est capitale : « Une civilisation est (...) le mode le
plus élevé de regroupement et le niveau le plus haut d’identité
culturelle dont les humains ont besoin pour se distinguer des autres
(...) »°.

Dans la formation de cette « identité culturelle », les religions sont
a ses yeux essentielles, puisqu’elles se retrouvent au fondement de
la plupart des grandes civilisations®. Huntington tient pour acquis ce
qu’on appelle le retour du religieux, voire la « revanche de Dieu »”. Il

annonce d'autre part le «déclin de [I'Occident», se référant

‘4 cf. Huntington, pp. 51-56.
° Cf. Huntington, p. 47.
6 Cf. Huntington, p. 55.

" cf. Huntington, p. 131.



explicitement au fameux ouvrage d’Oswald Spengler, paru au début
du XX siécle, et qui porte ce titre®. Il retrouve ici I'idée de mortalité
chére a Paul Valéry, mais lui attribue désormais des causes
externes : I'intervention triomphante et armée d’autres civilisations.

Sur ces bases, Huntington ne peut guére se montrer optimiste.
Nulle paix a I'horizon, nulle perspective de réconciliation planétaire,
méme a trés long terme. L’histoire a venir sera celle de multiples
combats entre « civilisations », telles qu’il les définit, et le monde
occidental, malgré son actuelle supériorité technique, risque fort
d’étre vaincu, et d’abord par l'islam. L’auteur a cette phrase qui laisse
songeur : « A long terme, Mahomet gagnera »°.

Cependant, il lui arrive, surtout a la fin de son ouvrage, de
concevoir qu’'il puisse exister des « points communs » entre
civilisations'®, ce qui laisse espérer que la paix n’est pas tout a fait
exclue. En d’autres mots, il n’est pas impensable que les civilisations
se reconnaissent ou culminent dans la civilisation. Mais en quoi
consisterait-elle ? L'auteur ne le dit pas. J’y reviendrai a la fin de mon

expose.

Ce qui est slr, c’est que la vision de Huntington n’est pas celle
d’un historien des civilisations, mais celle d’'un politique et méme d’'un
stratége. Lorsqu’il désigne la religion comme un facteur identitaire
essentiel, il veut d’abord dire que la religion est un nouveau vecteur

de puissance. Il s’interroge moins sur le retour du religieux que sur le

8 cf. Huntington, pp. 109-110. Pierre Hassner appelle d’ailleurs Huntington “Un
Spengler pour I'aprés-guerre froide” (Cf. Commentaire, n° 66, été 1994, p. 264) .

° Cf. Huntington, p. 83.

0 ¢t Huntington, p. 484.



nombre de divisions qu’aligne Mahomet. On pourrait dire qu’a ses
yeux, la religion est la continuation de la politique par d’autres
moyens.

Accessoirement, cette surestimation de la religion comme facteur
identitaire, méme si c’est une religion politique, lui fait sous-estimer,
aux yeux de beaucoup de commentateurs, I'importance du politique
en tant que tel. Le retour du religieux, lui a-t-on souvent opposé, est a
maints égards un trompe-l'ceil. L’identité nationale, et les conflits
entre Etats-nations, sans parler des facteurs économiques, restent
importants aujourd’hui, sinon méme primordiaux.

Mais surtout, et c’est le point sur lequel je voudrais insister, c’est
parce qu’il congoit les civilisations comme facteurs identitaires plus
que comme contenus spirituels que Huntington en vient a les opposer
les unes aux autres de maniére irréductible et fatale. Mais si elles
sont devenues facteurs identitaires au point de se préparer a
s’entrechoquer, c’est que des intéréts économiques, politiques ou
nationaux leur ont donné ce role. Sinon, on se demanderait pourquoi
les civilisations qu’il énumére, et qui existent depuis des millénaires,
menaceraient seulement aujourd’hui de s’entrechoquer, et ne
fourniraient qu’aujourd’hui le « paradigme » nécessaire a I'explication

du devenir politique.

Car on peut opposer a Huntington que les civilisations, en tant que
conceptions du monde et de 'homme, s’influencent et s’infléchissent
les unes les autres, se fécondent plus qu’elles ne s’affrontent, ou se
fécondent a I'occasion d’affrontements qui eux, sont d’ordre politique
ou militaire. On peut penser a l'art gréco-bouddhique du Gandhara,

fruit des expéditions d’Alexandre le Grand, a la latinité vainqueur de



la Gréce mais puissamment enrichie par elle, ou, plus prés de nous,
a la floraison artistique et philosophique de I’Andalousie arabe.

Les plus prompts — et on les comprend — a renvoyer a Huntington
ce genre d’arguments, ce sont des penseurs d’origine musulmane, et
qui bénéficient eux-mémes de la double civilisation, comme on dirait
la double nationalité. Ainsi le philosophe iranien Darius Shayegan ou
I'essayiste tunisien Abdelwahab Meddeb, qui vivent tous deux en
France. Huntington, déplorent ces auteurs, concoit les civilisations
comme des monades sans portes ni fenétres. Mais comment voir des
antagonismes irréductibles 1a ou il n'y eut et il n'y a toujours
guinterdépendance, interpénétration, métissages, brassages
culturels, etc. ? S’agissant de lislam et de I'Occident, comment
oublier tout ce qui, depuis des siécles, fait de ces civilisations des
sceurs, méme si ce fut trop souvent des sceurs ennemies ? Sans
parler de la diversité et la multiplicité internes a l'islam lui-méme'".
Edward Said, qui connait la méme double (voire triple) appartenance,
oppose lui aussi a Huntington ce qu’il appelle, un peu pompeusement
d’ailleurs, la « stupéfiante interdépendance » de notre époque’?.

On pourrait ajouter que méme au début du XX® siécle, lorsque
I'Europe dominait le monde comme elle ne le fait plus aujourd’hui, un
Paul Valéry concevait tout naturellement les civilisations comme des
étres collectifs ouverts, dont les relations pouvaient étre guerriéres,
mais aussi commerciales, culturelles, intellectuelles, spirituelles. Ou
plus exactement, des étres collectifs pour qui la guerre n’est qu’'une

des modalités d’échange.

" Cf. D. Shayegan, La lumiére vient d’Occident, L’Aube, 2001, p. 38. A. Meddeb, La
maladie de I'lslam, Seuil, 2002, p. e. pp. 196-7.

'2 Cf. E. Said, art. cit. Méme remarque de Tarig Ali dans Le Monde diplomatique

d’octobre 2001 : « L’islam (...) n’a jamais été monolithique ».



Une des théses subsidiaires de Huntington, destinée a mieux
prouver que les civilisations sont des monades impénétrables les
unes aux autres, c’est que I'occidentalisation du monde n’est qu’une
apparence. Les autres civilisations n’auraient fait qu’emprunter la
technique de I'Occident, pour la réutiliser contre lui. Elles se seraient
modernisées, mais non pas occidentalisées. Sur ce point aussi, les
commentateurs « orientaux » sont souvent d’'un avis formellement
contraire. Meddeb parle d’'un « monde objectivement occidentalisé ou
tout un chacun devrait s’approprier sereinement les Lumiéres
occidentales »'*. Et Shayegan, aprés avoir affirmé qu’ « il 'y a qu’un
seul monde (...) inventé par I'Occident », va jusqu’a écrire qu’a plus
d’'un égard « nous sommes tous (...) Occidentaux »'*.

Quoi qu’il en soit, derriére ces prises de position, la question est
bien de savoir si les civilisations humaines se reconnaissent, sinon
une identité réellement commune, du moins des identités soesurs, ou
si elles sont irrémédiablement séparés sur I'essentiel. J'ajoute que
'un au moins des ouvrages que je viens de citer (La maladie de
lislam, d’Abdelwahab Meddeb) a été écrit aprés les attentats du 11
septembre, dont chacun sait qu’ils ont durci, ou figé, ou glacé les
positions sur cette question du « choc des civilisations ». Ces
attentats étaient-ils la preuve extraordinairement brutale que la thése
huntingtonienne était vraie ? S’agissait-il du début d’'une guerre
nouvelle, a [I'échelle planétaire, menée au nom de valeurs
« religieuses » ? Tout récemment, lislamologue Gilles Kepel a
rapporté dans le journal Le Monde que des islamistes qu’il avait

rencontrés au cours de ses récents voyages se réclamaient de la

* A. Medebb, op. cit., p. 35.

' D. Shayegan, op. cit., p. 34 et 40
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thése du professeur Huntington, dont le livre, parait-il, est un best-

seller dans sa traduction arabe™...

On me pardonnera si, pour tenter de mieux cerner les enjeux de
cette question si grave, je me référe justement a quelques-unes des
analyses qui ont été faites, a chaud, du 11 septembre lui-méme.
Comme je le disais, ce drame a exacerbé les diverses positions. Les
uns y virent sinon la preuve, du moins la menace réelle d’'un choc de
civilisations, les autres niant farouchement, pour des motifs divers,
'existence de cette menace.

A premiére vue, il parait plus que normal que les positions se
soient ainsi durcies. Face a un événement aussi énorme, il fallait bien
trouver des explications qui soient a sa mesure. Ces milliers de
morts, Ameéricains mais originaires du monde entier, dans ces deux
tours symboliques (et visibles, quant a elles, du monde entier),
réclamaient une explication d’ampleur et de dimensions mondiales.
Ce crime gigantesque exigeait, semble-t-il, des coupables a la taille
d'une civilisation. La folle et compulsive médiatisation de
'événement, la dimension symbolique de I'attentat : tout concourait a
arracher la pensée de ses gonds. Et de fait, ceux qui n’ont pas mis la
faute sur lislam tout entier 'ont souvent mise sur I'Occident tout
entier.

Tentons d’imaginer un instant que les mémes attentats, préparés
par les mémes personnes animées par les mémes mobiles, aient été
déjoués a temps: jamais on n‘aurait observé le début du

commencement de ce pléthorique et parfois délirant affrontement

B cf. G. Kepel, “Woyage dans I'’Amérique impérieuse et blessée”, in Le Monde du 10
mai 2002.
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intellectuel et idéologique qui a suivi le 11 septembre. Surtout, on
n'aurait jamais songé a imputer ce drame a des civilisations tout
entiéres, és qualités, si je puis dire. N'aurait-on pas évoqué
simplement, comme on [lavait fait jusqu’alors, une mouvance
terroriste d’inspiration islamiste, certes dangereuse, mais ultra-
minoritaire, et certainement pas significative d’un basculement de

civilisation ?

Mais le drame fut ce qu'il fut, et 'on a cherché les coupables. Il y
eut d’'un cbté ceux qui mirent en cause, plus ou moins obscurément,
plus ou moins honteusement, lislam tout entier, c’est-a-dire une
civilisation, ou du moins ce qu’on tenait pour ses effets directs. Et
d’'un autre cbté ceux qui, de fagon trés explicite au contraire mirent en
cause I'Occident tout entier, et singulierement 'Ameérique, c’est-a-
dire, la aussi, une civilisation — ou du moins ce qu’on tenait pour ses
effets directs.

Ceux qui, explicitement et noir sur blanc, mirent en cause I'islam
tout entier furent rares (peut-étre Ibn Warraq, ou Oriana Fallacci).
Mais la méfiance vis-a-vis du musulman et de I'Arabe, souvent
confondus, le réflexe instinctif d’assimiler I'islam au terrorisme comme
les terroristes s’étaient réclamés de l'islam, ont été assurément trés
répandus, et le sont encore.

Mais ce qui s’est exprimé sous la plume de maints intellectuels
occidentaux et orientaux, c’est plutét la réaction inverse, qui a
consisté a faire de I'Occident, et surtout de '’Amérique, la cause
premiere, voire unique, des attentats.

Ainsi Jean Baudrillard écrivit sans sourciller: « C’est elle [La
société mondiale occidentale] qui de par son insupportable

puissance, a fomenté toute cette violence infuse de par le monde, et
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donc cette imagination terroriste... ». Et, plus net encore : « [Cet
attentat], c’est eux qui I'ont fait mais c’est nous qui I'avons voulu »®.
Quant au philosophe allemand Ulrich Beck, il a poussé a son comble
le rejet de la faute sur I'Occident. Si les terroristes ont franchi les
portiques de sécurité des aéroports ameéricains, nous explique-t-il,
c’est parce que ceux-ci, au pays du capitalisme néo-libéral, étaient
(mal) gérés par des sociétés privées. Ergo, I'assassin n’est pas le
groupe terroriste mais le néo-libéralisme : « Un Etat, un pays peuvent
se néo-libéraliser a mort», n’hésite-t-il pas a écrire’. Si les
terroristes, donc, ont cru qu’ls existaient, ils se trompaient
lourdement. lls n’étaient qu'un raté de la machine néo-libérale. S’ils
ont cru avoir tué qui que ce soit, ils se trompaient encore davantage.
C’est nous-mémes, et notre systéme, qui nous sommes massacrés.

Peut-étre Baudrillard et Beck sont-ils tombés dans de tels exces
pour des motifs honorables : ils voulaient a tout prix écarter le spectre
du « choc des civilisations », quitte a nier toute pensée et toute vision
du monde qui ne serait pas un rejeton et un rejet de la leur ; quitte a
se retrouver soi-méme partout. Car comme le fait remarquer Alain
Finkielkraut, autrui n’est plus pour eux « qu’un comparse, un figurant,
un ectoplasme ou, au mieux, un symptéme »'°.

Mais autrui existe pourtant. Le terrorisme islamiste a sa vision
propre du monde, son explication propre des malheurs du monde, il a
méme et surtout son eschatologie de purification et d’épuration,
comme en témoignait le terrifiant vade mecum retrouvé dans une
voiture abandonnée par les pirates de l'air. Et si, a ses yeux,
I'Occident est son ennemi, il n’est certes pas son inventeur, encore

moins son créateur.

'® In Le Monde du 3 novembre 2001.
7 In Le Monde du 10 novembre 2001.

"8 In Le Monde du 9 octobre 2001.
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Mais cet autrui-la, dont il ne sert a rien de nier I'existence et la
volonté de détruire, qu’a-t-il de commun avec la civilisation de l'islam,
dans sa vérité spirituelle ? De méme, la toute-puissante machine
economico-technique, le monstre matérialiste américain, que Ben
Laden prétend assimiler au diable, sont-ils superposables a la
civilisation occidentale tout entiére ? Le terrible danger auquel nous
expose la vision d’'un Baudrillard, c’est a la fois de nier a des tueurs
de masse le statut d’humains responsables, tout en leur ménageant
le douteux honneur détre la Némésis de [I'Occident, I'ange
exterminateur de nos péchés. Donc de nier autrui dans son humanite,
mais de I'exalter comme une divinité.

Les événements du 11 septembre, qui ont rendu le débat si
dramatique, I'ont donc aussi prodigieusement faussé. A I'aune de ce
que nous tentons de définir comme des civilisations, le « choc » de
Manhattan n’a guére opposé des valeurs humaines ou des
conceptions du monde. Ceux qui, comme Baudrillard, ont mis toute la
faute sur I'Occident, ont réduit ce dernier aux émanations les plus
basses de sa civilisation, tout en érigeant son ennemi en une espéce
de monstre de pureté, en le haussant a la dignité d’un dieu justicier.
D’ici a voir dans ce puritanisme vengeur la civilisation tout entiére de
lislam, prét a purifier dans les flammes une Amérique perdue
d’'infamie, et son suppét I'Europe, il 'y a qu’'un pas, que Baudrillard
ne voulait peut-étre pas franchir, mais que ses vaticinations nous

poussent a franchir.
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J’ai envie de dire qu’il n'y aura jamais de choc des civilisations si
nous prenons les civilisations pour ce qu’elles sont, et non pour ces
inquiétantes et grandiloquentes caricatures: si nous y voyons,
comme le suggérait Paul Valéry, un ensemble de perspectives, de
visions et de valeurs de I'esprit (méme si ce sont en méme temps des
valeurs matérielles, des valeurs d'échange), plutét que les fumées
polluantes du Mal et le feu purificateur du Bien. J’ai envie de dire que
pour cette raison méme, le 11 septembre témoigne de tout ce qu'on
voudra, sauf d’'un « choc des civilisations ». C’est, encore une fois, le
choc d’un prétendu islam réduit & un puritanisme inhumain, contre un
prétendu Occident réduit a ses pires séquelles matérialistes.

Ce qui s’est manifesté le 11 septembre ne fut pas le choc des
civilisations occidentale et islamique. Ce fut de la barbarie. Il est vrai
que toute barbarie a des causes, et que ce n'est pas une anté-
civilisation, mais une anti-civilisation. Et qu’a ce titre elle ne se congoit
pas sans la civilisation. Oui, mais comme la nuit ne se congoit pas
sans le jour. La barbarie est I'image inversée, la négation de la
civilisation. Et I'Occident en a fait 'expérience avant I'Orient : avec le
nazisme, dont la barbarie fut une horrible négation dialectique de la
raison des Lumiéres, ainsi que le comprirent Adorno et Horkheimer.

Toute civilisation peut enfanter la barbarie, soit. Mais on ne peut
pas rendre la lumiére responsable de la nuit. C’est pourquoi I'on peut
et 'on doit absolument exonérer I'Occident comme I'Orient des

horreurs du 11 septembre.

Notre probléme n’est pas résolu pour autant. Car qui sait si ces
deux civilisations, prises en elles-mémes et pour elles-mémes, et non

dans leurs inversions et perversions barbares, ne courent pas tout de
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méme le risque de se choquer, de se heurter, a cause ou au nom de
leurs valeurs les plus hautes et les plus spécifiques ?

A cause de leurs valeurs les plus hautes et les plus spécifiques, il
me semble que non, et jessaierai de le dire tout a I'’heure. Mais a
cause, peut-étre, d’'une déformation de ces valeurs ou d'une
crispation sur ces valeurs. Ce qui serait en question, alors, ce ne
serait plus la barbarie exogéne du 11 septembre mais des défauts
plus intimes, plus essentiels, plus congénitaux si je puis dire. Des
défauts qu’il est trés difficile de déméler des valeurs propres a
chaque civilisation, parce qu’ils sont consubstantiels au corps
collectif, au corps spirituel qui les subit.

Bref, si I'Occident et I'islam n’ont rien a voir avec les horreurs de
lanti-civilisation, ne sont-ils pas affectés, l'un et [lautre,
d’idiosyncrasies, ou, si I'on veut, de maladies qui pourraient se
révéler, elles, dangereuses ? Jadopte ce terme de « maladie » en
m’autorisant du titre de I'ouvrage d’Abdelwahab Meddeb, que je citais
tout a I'heure : la maladie de l'islam. De méme doit-on diagnostiquer

une maladie de I'Occident.

Simplifions a outrance, et disons en deux mots que la maladie de
lislam est la non-reconnaissance de la personne. Et la maladie de

I'Occident, I'oubli de la personne.

L'Occident d’abord. Son oubli de Ila personne est une
conséquence évidente de sa puissance matérielle et de sa technique
toute-présente. Technique et puissance qui sont le fruit de ses plus

hautes valeurs, a commencer par la liberté, mais les voila en passe
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de mettre en cause I'exercice méme de cette liberté, et de nous faire
perdre de vue ce que J.-Cl. Guillebaud appelle «le principe
d’humanité ».

Chacun voit a quoi je puis faire allusion. Chacun sait que les
avancées conjointes de la médecine, de la cybernétique, de
l'intelligence artificielle, de la biologie et de la neurobiologie induisent
dans les esprits occidentaux une sorte de philosophie naturelle de
’lhomme-machine. Que la notion méme de conscience, donc de
liberté, est alors mise a mal. Comme si la technique devenait pour
nous l'asile de la servitude.

Et dans ces conditions, le triomphe du matérialisme économique
est de plus en plus probable, 'économie n’étant plus faite par les
hommes, mais leur apparaissant comme une machine collective qui
n’a d'autre fin qu’elle-méme, et dont nul n’est en mesure d’arréter le
mouvement. Parallélement, on assiste au dépérissement du politique,
puisque que le politique implique la volonté libre et la participation
d'un citoyen qui se pense d’abord lui-méme comme un étre
autonome.

En outre, si la technique, ou ce que certains nomment la techno-
économie, porte en elle ce risque de négation implicite de 'homme et
du sujet humain, donc un risque de déshumanisation, elle porte un
risque corollaire, mais non moins grave, qui est celui de
l'infantilisation des consciences — alors que I'Occident se vante
précisément d’avoir atteint, sur ce point, I'dge adulte. L’essor fabuleux
de l'informatique ne serait pas ce qu'il est s'il n’était lié a la fureur du
jeu. Les arguments de vente des téléphones portables, comme des
ordinateurs, sont résolument liés a leurs performances ludiques. Les
inventions majeures de notre temps sont des jouets pour adultes.
Toute la société occidentale s’est mise a jouer comme un gros gamin.
A jouer, c’est-a-dire & se laisser submerger par un univers d'images

et de sons entétants et niais, ou s’anéantit le sens de la mémoire et
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du projet, ou s’anesthésie le réel; bref, ou disparaissent les
conditions d’existence de ce qu’on appelle une personne.

Oui, cela, cest vraiment la maladie de I'Occident, puisque
linventivité scientifique et technique sont filles des plus hautes
valeurs européennes, la liberté, I'esprit critique, I'esprit de recherche,
I'esprit d’aventure, I'esprit scientifique, le désir d’aller « au fond de
l'inconnu pour trouver du nouveau ». La maladie de I'Occident, c’est
'oubli de la personne, écrasée sous ses propres conquétes, hébétée

par la techno-économie, en voie de régression infantile.

Quant a la « maladie de I'islam », je suggérais de la définir comme
la non-reconnaissance de la personne. Je pourrais m’appuyer sur les
propos récents de Tahar Ben Jelloun: «La société arabe et
musulmane ne reconnait pas l'individu (...) L'origine de la maladie, de
toutes les maladies des sociétés arabes se situe bien 1a »'°.

Cette maladie, cependant, est-elle simplement le fait des sociétés
arabes et musulmanes, ou bien est-elle consubstantielle a la religion
de l'islam ? Beaucoup de penseurs musulmans y voient un effet du
seul intégrisme, donc d’une déviation de lislam. L’intégrisme, ou
lislamisme, qui ont eux-mémes pour cause le rejet de tout esprit
d’examen de la religion, de toute mise en perspective historique de la
charia, et de tout ce que Mohammed Arkoun appelle de son cété la
« critique de la raison islamique ». L'intégrisme ou lislamisme, qui

sombrent dans une interprétation erronée du jihad, due a I'oubli de

"% In Le Monde du 3 nov. 2001, p. 10.
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litihad, mot qui signifie justement l'effort de réflexion, et qui
appartient pourtant de plein droit & I'héritage musulman?.

Un autre aspect de cette maladie, si I'on en croit le juriste tunisien
Mohammed Charfi, ancien ministre de I'Education dans son pays,
c’est le refus coupable de distinguer le politique du religieux®'. Les
islamistes oublient volontairement que « I'islam n’est (...) ni un droit,
ni un Etat, ni une politique, ni une identité. Il est une religion » %2.

Or, selon tous ces auteurs, ce que la civilisation occidentale a
réalisé, c’est-a-dire la dissociation du religieux et du politique, et,
conjointement, I'autocritique de la religion au nom des Lumiéres, bref,
'avénement de la personne, et singulierement de la femme, sous le
signe de I'égalité et de la liberté, tout cela pourrait parfaitement
survenir dans le cadre d'un islam repensé et d’'un Coran revisité.
Seule une utilisation politique et obscurantiste de la religion par les
intégristes est responsable du blocage actuel. Bref, I'islam est un
humanisme, et seul un islam régressif ou dévoyé peut aujourd’hui
vouloir la destruction de ce que I'Occident a de meilleur.

Au fond, selon ces auteurs, la maladie de I'islam ne lui est donc
pas consubstantielle. Retrouver l'islam véritable permettrait aisément
d’emprunter « sans complexe» a [I'Occident, comme le dit

Mohammed Charfi, ce qu'il a de meilleur®.

2 cf M. Charfi, op. cit.,, p. 135 ss. Cf. aussi A. Lamchichi, Islam-Occident, Islam-
Europe, L’'Harmattan, 2000, p. 48.

21 Cf. A. Meddeb, op. cit., p. 62.
22 Cf. M. Charfi, Islam et liberté, Albin Michel, 1998, p. 58.

23 Cf. M. Charfi, op. cit., p. 36.
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On se permettra tout de méme de pousser la question un peu plus
avant. Car de méme que la maladie de I'Occident est difficile a
dissocier de ce qui est le propre de I'Occident ('autonomie, la liberté,
la recherche infinie de soi-méme et du secret du monde) et lui est, a
ce titre, consubstantielle, il n’est peut-étre pas si aisé que cela de
dissocier la maladie islamiste de ce que I'islam est en lui-méme et par
lui-méme.

Mais qu’est-ce que lislam est en lui-méme et par lui-méme ?
Quelle est sa valeur premiére ? Vous pensez bien que je ne me
permettrais pas de le définir de mon propre chef. Mais a lire les
savants et les sages, a lire le Coran tout simplement, il n’est pas
interdit de risquer le propre de lislam, ou du moins l'une de ses
singularités les plus éminentes, c’est lintuition de la transcendance
absolue, de la grandeur insurpassable de I'Etre en tant quEtre,
grandeur et toute-puissance sans appel, a la fois terrible et
protectrice?.

Un des plus nobles penseurs musulmans, nul autre que I'émir Abd
El Kader, célebre en Algérie et en France a plusieurs titres, mais qui
était d’abord un grand spirituel, s’exprime en ces termes lorsqu'’il
s’agit de décrire le rapport entre le Créateur et ses créatures : « Tout
ce qui n'est pas I'Etre absolu est accident »*. Ou encore : « En tant
que moi, je suis pur néant qui n’a jamais respiré le parfum de
I'existence »*°. Hors de Dieu, la personne n’a tout simplement aucune

réalité.

24 Cf. A. Moussali, Judaisme, christianisme et islam, étude comparée, Editions de
Paris, 2000, a propos de la transcendance : « Ce terme est absent du Coran. Mais il
traverse le livre de part en part. Le Coran est un long poéme a la gloire de la

transcendance » (p. 425).
%5 Cf. Emir Abd-el-Kader, Ecrits spirituels, Seuil, 1982, p. 63.

% Cf. Abd-el-Kader, op. cit., p. 86.
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La conséquence positive d’une telle ontologie, c’est que 'homme
musulman éprouve, dans la main d'un tel Dieu, une sorte de
confiance dans la vie, de modestie aussi face au monde et aux
événements, bref, une vraie sérénité, que peut apprécier tout
Occidental qui visite un pays d’islam?’.

Mais la question que posent alors certains auteurs musulmans,
c’est de savoir si la notion méme de personne et de sujet humain,
dans ces hautes conditions, n'est pas une notion presque
impensable, ou du moins insuffisamment pensée, par l'islam méme,
en son essence. Dans un remarquable essai intitulé Le sujet en
islam, et qui vient de paraitre, 'anthropologue et psychanalyste Malek
Chebel l'exprime en termes philosophiques ; le cogito islamique,
écrit-il est fondamentalement : « Je pense, donc Il est »*. « Il », c’est-
a-dire Allah. Le Dieu de l'islam est si transcendant, si absolu, si tout-
puissant, que la place, en ’humain, pour une conscience qui ne soit
pas obéissance, est peut-étre introuvable. Et toujours selon Malek
Chebel, le premier obstacle a une rencontre pacifiée entre Orient et
Occident se situe, a cet égard, « au sein méme des croyances
islamiques »%°.

Car, continue-t-il, si la soumission et 'obéissance a Dieu sont des
absolus, l'obéissance a [l'autorité humaine, donc la soumission
politique, risque fort d’en découler®®. De méme, le doute créateur, la
pensée critique ne peut s'accommoder, par définition, de I'obéissance
absolue. Et s'il est heureusement vrai que l'itjihad, effort de réflexion,
reléeve de I'héritage musulman, Chebel fait remarquer que ce mot ne

se trouve que deux fois dans le Coran, tandis que le mot jihad, quand

T Cf. par ex. E. Platti, Islam... étrange, Cerf, p. 297.
%8 Cf. Malek Chebel, Le sujet en islam, Seuil, 2002, p. 15.
29 op. cit., p. 21.

%0 op. cit., p. 236.
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méme son sens serait tout spirituel, s’y trouve 130 fois...*" En face de
Chebel, des penseurs comme Meddeb ou Charfi apparaissent trop
optimistes, qui voient dans le refus de la pensée et du sujet une

consequence du seul islamisme politique.

Bref, si la maladie consubstantielle a I'Occident est I'oubli de la
personne, la maladie consubstantielle a lislam serait, plutét que
l'intégrisme ou lislamisme, la non-reconnaissance de la personne.
D’ou les échecs répétés des tentatives de réforme, la confusion du
politique avec une religion définie comme obéissance, donc
'impossibilité pour les consciences d’accéder a I'état adulte.

D’une certaine maniére, il est frappant de constater que les
maladies de I'Occident et de I'islam, aujourd’hui, sans se rejoindre, se
ressemblent un peu, du moins sous leur aspect psychologique. C’est
dans les deux cas une forme d’infantilisme. L’Occident, en s’aliénant
dans la technique, la consommation et le jeu, est menacé de
régresser dans lirresponsabilité, de perdre sa conscience de sujet
adulte. Les conquétes du sujet menacent le sujet. Et de son cété,
Iislam, en faisant de Dieu le seul Etre véritablement en droit de dire
« Je », en refusant d’accorder a 'lhomme (et a la femme) le statut de
sujet, leur rend trés difficile, sinon impossible, d’accéder a la pleine

responsabilité d’eux-mémes et du monde.

Pour en revenir a notre question premiére, celle du « choc des
civilisations », a quelles esquisses de conclusions aboutissons-

nous ? Que si ce choc devait se produire entre I'islam et I'Occident,

8 op. cit., p. 277.
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ce serait le celui de deux maladies de civilisation, plutét que de deux
civilisations. Mais de deux maladies intimes, si je puis dire ; deux
maladies auxquelles les exposent dangereusement leur complexion
ontologique, en ce qu’elle a de plus propre et de plus singulier. C’est
dire que le danger est bien réel, et que nous devons en avoir
conscience.

Je disais au début que nous rejetons la plupart du temps, avec
violence, I'idée méme de « choc des civilisations », parce que nous
pensons a priori selon les normes de la tolérance : si I'Autre est
différent de nous, nous devons I'accepter tel qu’il est, surtout pas le
combattre. Mais accepter des différences dont on a mesuré a la fois
la profondeur et la subtilité, et nier ces différences pour préserver sa
tranquillité, ce n’est pas du tout la méme chose. Ne sommes-nous
pas habilités a dire, maintenant, que si les civilisations occidentale et
islamique souffrent de maladies dont les effets se ressemblent
étrangement, elles n’en sont pas moins différentes en leur essence,
parce que leur intuition originelle de I'Etre n’est pas la méme ? Cette

différence-1a, il faut la reconnaitre, non la nier.

Cependant, différence ne veut pas dire obligatoirement choc, ni
guerre, ni opposition éternelle et irréductible. Surtout si nous voulons
bien, comme le réclamait en son temps Albert Camus, juger les
civilisations sur leurs sommets et non sur leurs manifestations
secondes, ou inférieures. Méme pas sur leurs maladies intimes. Si
nous voulons bien, comme le faisait implicitement Paul Valéry,
considérer les civilisations d’abord comme des approches et des
constitutions spirituelles de la nature humaine, et non d’abord comme

des points de fixation de lidentité, n’en déplaise a un Samuel

Huntington.
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Car les valeurs spirituelles sont toujours réciproquement
enrichissantes, et permettent toujours ces interpénétrations et ces
échanges dont se réclament aujourd’hui tant d’auteurs de bonne
volonté. Tandis que les «identités » culturelles, ethniques ou
religieuses se forgent et se dressent les unes contre les autres, et du
coup, ce qu’on appelle les civilisations ne sont plus des créations de
nos facultés spirituelles, mais les banniéres de nos forces armées.

Si donc nous regardons les civilisations dans ce qu’elles ont de
plus haut, nous devons admettre que le matérialisme et I'aliénation
du sujet a la technique ne sont pas I'Occident, mais bien I'oubli de
I'Occident par lui-méme. Quant au refus, en islam, d’accéder a la
notion de sujet pleinement autonome et responsable, je veux en
croire le grand penseur égyptien Taha Hussein (1889-1973) : il n’est
pas non plus une conséquence fatale de lintuition de la grandeur de
Dieu ; mais plutdét d’'une crispation historique dans une interprétation
qui confortait a la fois I'ordre social et la paix des &mes.

L’islam véritable, dit Taha Hussein « [n’a pas] (...) soustrait [aux
hommes] leur liberté et ne les a pas réduits a une passivité entiére.
Au contraire, il leur a laissé leur liberté (...) sans inventorier a leur
intention tout ce qu’il faut suivre et tout ce qu'il faut éviter, il leur a
laissé une raison pour discerner (...) »*. L’islam essentiel peut donc
étre un humanisme, il doit I'étre, comme I'Occident peut et doit étre
un spiritualisme. Et du coup, c’est le méme Taha Hussein qui sait
placer I'Occident a la hauteur ou lui-méme oublie trop souvent de se
placer : le mal que la civilisation occidentale peut apporter a I'islam,
écrit-il, « ne vient pas delle, mais de nous autres qui ne la

comprenons pas pour ce quelle est »*. Et ce qu'elle est, a ses yeux,

%2 Cf. Taha Hussein, Au-dela du Nil cit., p. 252.

%3 Cf. Taha Hussein, Au-dela du Nil, Gallimard-Unesco, 1977, p. 109.
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ce n'est pas le monde de la puissance matérielle, mais bien celui de

la liberté spirituelle.

Choc des nations, chocs des intéréts, chocs ethniques et
economiques, sans doute. Il en existe, en existera toujours. Mais si
un choc humain peut étre évité, c’est peut-étre précisément celui des
civilisations. A condition que celles-ci partent ou repartent, avec leurs
forces propres et leurs forces conjointes, a la recherche du sujet
perdu ou point encore trouvé®. Ainsi pourrions-nous atteindre ces
fameux « points communs » qu’évoquait méme le trés réaliste et trés
politique Samuel Huntington, et grace auxquels la civilisation pourrait
peut-&tre un jour couronner les civilisations. En tout cas, ce qui nous
attend tous est un combat commun contre I'inconscience de soi, et
contre I'abandon a lirresponsabilité. Contre 'oubli de la personne ou
contre sa non-reconnaissance. Hors de la personne humaine, de son
irréductible et universelle dignité, point de salut — ni en Orient, ni en

Occident.

3 Sophocle ( ) Socrate, les Evangiles, Pic de la Mirandole, Montaigne,

Montesquieu, les Lumiéres (Condorcet)... En islam, Hallaj, Ibn Arabi, Abd el Kader,

Mohammed Taha...
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