La Cité de Jefferson

« La Cité idéale ». Ce titre désigne le fameux Panneau d’Urbino,
probablement peint dans les derniéres années du XV°®siécle, et qui
garde aujourd’hui encore tout son mystere (ill. 1), notamment parce
qu’on n’est jamais parvenu a en déterminer I’auteur. Selon certaines
hypothéses, il pourrait s’agir de nul autre que Leon Battista Alberti,
I’auteur du De re aedificatoria, dont ce serait I’unique tableau
préservé. Mais le mystere ne s’arréte pas la. Regarder cette cité,
construite autour d'une perspective a point de fuite central, mais dont
la vue est barrée par une rotonde percée d'une porte entrouverte, et
dont le sol est tout entier carrelé de subtils motifs géometriques, tel un
tapis de réve, c’est avoir I’impression d’entrer dans I’irréalité,
sentiment renforcé du fait que la cité est déserte. De légeres traces de
vie végeétale a quelques-unes des fenétres, mais pas trace de vie
humaine, d’activité humaine.

Comme la beauté baudelairienne, cette cité idéale semble hair le
mouvement qui déplace les lignes. Pourrait-on imaginer que tous ses
habitants se sont réunis dans cette rotonde a la porte entrouverte, et
qui nous convie peut-étre a faire de méme ? Mais en vue de quel culte,
ou de quelle assemblée ? Qu’est-ce qui se trame a I’intérieur de cet
édifice ? Pour corser encore le mystere, les frontons des deux
batiments du premier plan portent des inscriptions qu’on n’a cessé de
chercher a déchiffrer, et qui demeurent inflexiblement muettes. Ce
sont presque certainement des leurres qui excitent notre désir de sens
et refusent de le satisfaire. Cette Cité idéale fait penser a la ville d’Ys,
dans une des versions de la légende: Ys n’est pas engloutie a
proprement parler, mais sa vie est comme suspendue, dans I’attente du
geste ou de la parole qui la délivrerait du silence et lui redonnerait vie.

Mais alors, serait-elle encore idéale? Certes non, puisque
I’humanité ne I’est pas. Cependant, que vaudrait la cité réelle si elle ne
tentait pas, si peu que ce soit, si mal que ce soit, de s’inspirer de sa
sceur révée ? Et puisque le mot de cité recouvre a la fois une réalité
architecturale et une réalité civique, n’est-on pas en droit de dire que
les grands architectes comme les grands législateurs ou les grands
hommes politiques, se sont laissé inspirer par un double idéal : celui



d’une cité belle et celui d’une cité juste ? Bien sdr, ils n’ont jamais fait
qu’approcher ce double but, mais ne faut-il pas désirer la perfection
pour trouver I’énergie de batir des habitats humains qui ne soient ni
trop laids ni trop injustes ?

Si I’idéal politique et I’idéal architectural peuvent cohabiter chez le
méme individu, il est plus rare de trouver des hommes qui aient été a
la fois de grands politiques et de grands architectes. Mais il a existé au
moins un grand homme politique dont la passion majeure fut
I’architecture, et qui fit bel et bien ceuvre d’architecte. Et cet homme,
assuréement, voulut incarner dans son ceuvre aussi bien son idéal de
justice que son idéal de beauté. Il s’agit du troisieme président des
Etats-Unis, Thomas Jefferson (1743-1826), qui dirigea son pays
durant deux législatures, entre 1801 et 1809. Non seulement Jefferson
dressa lui-méme les plans de sa fameuse maison de Monticello, a
Charlottesville, dans sa Virginie natale, mais sans aller jusqu’a batir
une cité entiére, il a bati une cité universitaire, qui est encore
aujourd’hui le cceur de I’Université de Virginie. Mesurer cette ceuvre
d’architecte aux idéaux d’un homme qui fut le rédacteur principal de
la Déclaration d’Indépendance, ne serait-ce pas un moyen de voir
jusqu’a quel point une architecture peut exprimer un veeu politique,
incarner dans la pierre ou la brique un certain idéal humain, idéal que
Jefferson a tenté de servir en tant que président des Etats-Unis ?

*

Jefferson architecte puise & plusieurs sources®, mais il en est une
principale : la Renaissance italienne, ou pour étre plus précis, I’ceuvre
d’Andrea Palladio, et singuliérement les villas palladiennes (car les
églises n’intéressaient pas cet enfant des Lumiéres). L’ceuvre
architecturale de Jefferson est essentiellement palladienne. L’homme
possédait cing éditions différentes des Quattro libri di architettura,
son livre de chevet. Mais, chose étrange, lors de son voyage en
Europe, il ne poussa pas au-dela du Milanais, et ne vit donc aucune
des villas palladiennes de Vénétie. Peut-étre ne voulut-il pas mettre en
danger son admiration en se confrontant aux ceuvres qu’il plagait si
haut lorsqu’il en contemplait les plans et dessins dans le deuxiéme des
Quiattro libri.

Cependant, il est clair que son golt pour Palladio n’était pas
seulement livresque, et ne tombait pas du ciel. 1l fut éveillé par la

! La référence majeure sur le sujet reste I’ouvrage de Fiske Kimball, Thomas
Jefferson architect, Boston, 1916 (rééd. Da Capo, New York, 1968).



médiation du palladianisme et du néoclassicisme britanniques.?. On
pourrait nommer, parmi ses intercesseurs, Richard Boyle (1694-1753),
qui se fit notamment construire en 1726 la Chiswick House,
palladienne a s’y méprendre. Vue de face, on jurerait la villa Rotonda,
transplantée brique a brique dans un district de Londres, comme plus
tard tels cloitres de France et d’Espagne le seront a New York. Notons
que Jefferson dessinera bient6t, pour la Maison Blanche de
Washington, un projet également inspiré de la villa Rotonda®...

Mais le palladianisme anglo-saxon ne date pas de Boyle. Il a
commencé un bon siécle plus tdt, grace au fougueux Inigo Jones
(1573-1652), veritable fils spirituel de Palladio qui, au cours d’un
voyage décisif en Italie, et singulierement & Venise, a rencontré
Vincenzo Scamozzi, et lui a acheté, d’une main tremblante de
dévotion, des dessins de son maitre. Inigo Jones brlla vraiment du feu
de Palladio, si vif que les brouillards britanniques ne parvinrent pas a
I’éteindre. Sa fameuse Banqueting House de Londres, devant les
fenétres duquel Charles ler fut exécuté en 1649, témoigne de sa
passion pour I’architecte padouan. Or cette ceuvre, Jefferson I’a tres
certainement vue et admirée lors de son séjour a Londres.

La route qui conduit Jefferson a Palladio est donc bien balisée.
Mais au-dela de Palladio, et d’ailleurs en lui restant fidele, Jefferson
révérait les Romains, eux-mémes héritiers des Grecs. Lors de son
séjour en France, alors qu’il y était ambassadeur des Etats-Unis, entre
1784 et 1789, il visita la Maison Carrée de Nimes (cf. ill. 2), dont
Palladio parle dans son quatrieme livre, et qui lui fit une impression
puissante. Il la qualifia de « monument le plus parfait et le plus
précieux de I’Antiquité encore debout. Sa superiorité sur les
monuments de Rome, de Gréce, de Balbec [sic] et de Palmyre est

% Tout jeune, & Williamsburg, en Virginie, Jefferson avait fait la connaissance de
I’architecte Richard Taliaferro (1705-1779), d’ascendance anglo-italienne, I’un des
importateurs du style georgien dans la Nouvelle-Angleterre. De méme connut-il le
livre qu’un autre italo-anglais, ou plutét un Italien installé en Angleterre, Giacomo
Leoni (1686-1746), écrivit sur Palladio, et le traduisit, tout comme il traduisit le De
re aedificatoria d’Alberti.

® Ce projet ne fut pas retenu. En revanche, lors d’une reconstruction du batiment
aprés I’incendie de 1814, le portique nord, évidemment palladien, qui demeure
aujourd’hui, semble di a une suggestion de Jefferson a I’architecte irlandais James
Hoban. Le portique sud, semi-circulaire, est peut-étre dans le méme cas, si I’on
admet que Jefferson a connu I’hdtel Thellusson de Ledoux, ou le chéateau de
Rastignac en Dordogne, mais il aurait pu s’inspirer aussi de la rotonde de I’Hétel de
Salm... Jefferson est en tout cas le concepteur des colonnades qui relient
actuellement la résidence de la Maison Blanche a ses ailes est et ouest.



reconnue de tous®. » Le Capitole de Virginie, un projet de Jefferson,
qui se fit alors aider par I’architecte francgais Charles-Louis Clérisseau
(1721-1820), est directement inspiré, pour ne pas dire copié, de la
Maison Carrée (cf. ill. 3 et 4)5. Et de son propre aveu, Jefferson
voulait y évoquer a la fois le républicanisme romain et la démocratie
athénienne®. \Voila qui nous donne une premiére idée de la maniére
dont il pensait articuler sa pensée politigue a ses conceptions
architecturales.

Pour compléter le tableau des sources d’inspiration de Jefferson, il
faut ajouter que durant son séjour en France, outre la Maison Carrée, il
tomba en grande admiration devant deux réalisations parisiennes alors
en construction, ou tout juste achevées. D’abord le déme de la Halle
aux Blés, voisine de Saint-Eustache, que des spectateurs enthousiastes
comparaient a la coupole de Saint-Pierre de Rome (cf. ill. 5)".
Jefferson ne songea pas a une telle comparaison, car on a déja dit que
les églises ne I’intéressaient pas. Mais les coupoles, oui, a commencer
par celles de Palladio, ou celle du Panthéon de Rome, dont on va voir
quel usage il fera. Il est clair en tout cas que son projet, rejeté, pour la
Maison Blanche de Washington, s’inspirera du déme de la Halle aux
Blés (cf. ill. 5b).

Le deuxieme batiment, alors en pleine construction, dont Jefferson
déclare étre tombé amoureux, c’est I’HOtel de Salm (actuel Palais de
la Legion d’Honneur), de I’architecte Pierre Rousseau (1751-1829).
Jefferson en admirait surtout le salon en rotonde dominant la Seine
(cf. ill. 6). Mais au-dela de ces réalisations qui lui étaient
contemporaines, il reste essentiellement attiré par I’Antiquité gréco-
romaine et par son intercesseur Palladio, qui incarne a ses yeux tout
I’humanisme de la Renaissance.

* Cité in Cl. Fohlen, Thomas Jefferson, Presses Universitaires de Nancy, 1992,
p. 158.

> Ce Capitole a été peint, peu aprés sa construction, par Benjamin Henry Latrobe
(1764-1820), lui-méme architecte, et représentant du style néo-grec en Amérique..
Latrobe assista d’ailleurs Jefferson lors de la conception de I’Université de Virginie.
® Cf. Mabel O. Wilson, « Race, reason, and the architecture of Jefferson’s Virginia
stathouse », in Lloyd De Witt and Corey Piper (éds), Thomas Jefferson architect,
Yale University Press, New Haven and London, 2020, p. 86.

" Cette oeuvre était surmontée d’un paratonnerre : hommage de Paris & Benjamin
Franklin. Comme ce déme, en bois, a tot fait de briler, on I’a remplacé par une
structure de métal. Les documents sur le ddme primitif son rares. On en trouve un in
A. R. Emy, Traité de I’art de la charpenterie, Paris, 1837-1841, vol, 1, Planche 104,
p. 148.



Mais lorsqu’on qualifie d’humaniste I’architecture renaissante, que
veut-on dire au juste ? Si I’on en croit Rudolf Wittkower, la période
faste de cette architecture est ouverte par Alberti, et fermée
précisément par Palladio®. Or ces deux hommes considérent la nature,
c’est-a-dire la création tout entiére, comme une structure harmonique
et mathématique®, obéissant & une loi de proportions, faite de rapports
élémentaires qui correspondent a des intervalles musicaux : I’octave
(1/2), la quinte (2/3), la quarte (3/4). La musique et les mathématiques
sont donc des sceurs'®. Quant au corps humain, il s’inscrit dans des
figures géométriques, qui elles-mémes traduisent des sons musicaux*.
Dés lors, I’ceuvre de I’architecte doit exprimer ces proportions,
honorant a la fois le corps humain, I’ame humaine et I’univers créé par
Dieu. Il ne s’agit pas de copier la nature, mais de retrouver dans
I’ceuvre sa « divine proportion », pour reprendre la formule de Luca
Pacioli. De créer une beauté qui consonne avec la beauté de I’univers.

A cette vision harmonique et harmonieuse du monde et de la vie,
Jefferson, fils des Lumieres, ajoute une dimension inconnue aux
hommes de la Renaissance, celle de perfectibilité, de progres
humain'?, et de progrés par la connaissance et par la science. Il est
frappant de penser que sa principale réalisation architecturale soit une
Université, ou d’ailleurs, sans sacrifier les humanités, il voulut que la
place des sciences soit la place premieére.

*

Et c’est dans ce double esprit, de dévotion a I’harmonie humaniste
de la Renaissance et de foi dans la perfectibilité de I’homme, que
Jefferson va tracer les plans de cette Université de Virginie. Certes, on
pourrait se contenter de dire que cette ceuvre est purement et
servilement palladienne. James Ackermann, spécialiste américain de

8 Cf. Wittkower, Les principes de I’architecture & la Renaissance, trad. fr. Claire
Fargeot, les Editions de la Passion, Paris, 1996, p. 11.

° Cf. Rudolf Wittkower, op. cit., p. 138.

10 Cf. Rudolf Wittkower, op. cit., pp. 128-135.

11 Cf. Rudolf Wittkower, op. cit., p. 19.

12 Jefferson ne fait pas de référence directe aux architectes dits visionnaires de son
siécle, comme Boullée ou Ledoux, mais il possédait dans sa bibliothéque divers
ouvrages mettant en valeur leur idéal d’architecture-langage, qui doit émouvoir mais
également instruire et parfaire les humains (cf. Gérard Le Coat, « Thomas Jefferson
et I'architecture métaphorique : le “village académique” a I'Université de Virginie »,
RACAR : revue d'art canadienne / Canadian Art Review, 1976, vol. 3, n° 2 (1976),
pp. 8-34 (ici, p. 11-12).



Palladio, écrit avec quelque dédain que « Jefferson fit de I’Université
de Virginie une villa Trissino agrandie®® ». Non, c’est tout de méme
plus que cela.

C’est d’abord une lecon d’histoire de I’art, gréco-romain et
palladien tout & la fois*. Dix pavillons se font face, deux a deux, et
marquent les limites d’une vaste pelouse triplement étagée, conduisant
a une Rotonde qui domine I’ensemble et en marque I’extrémité nord
(cf. ill. 7, ill. 8, ill. 9). Ces dix pavillons évoquent ou citent des
temples, des théatres, des thermes romains (a partir des descriptions
qu’en avait faites Palladio ou d’autres auteurs™), ou se fondent sur les
exemples que les Quattro libri donnent des différents ordres
classiques des colonnes : dorique, ionique et corinthien (cf. ill. 12, ill.
13, ill. 14). On constate ensuite que si les proportions de chacun des
pavillons obéissent aux relations harmoniques cultivées par Alberti ou
Palladio, c’est également le cas des dimensions relatives de
I’ensemble du complexe. Ainsi, la longueur et la largeur de la pelouse
observent, avec la longueur de la colonnade, ainsi qu’avec diverses
dimensions de la Rotonde, notamment celle de son portique, ces
mémes relations harmoniques (par exemple les rapports 1/2, 2/3, 4/3,
etc.).

Entre chacun des pavillons, Jefferson avait prévu des chambres
réservées aux professeurs et a leurs familles, les étudiants logeant dans
des « hotels » en retrait immédiat des pavillons, ou se donnaient les
cours™®. 1l est certain que ces dix pavillons, tous semblables et tous
différents, obéissant en outre a des regles d’harmonie héritées de
I”’humanisme renaissant, ont un sens politique, dans I’acception noble
du terme. 1l s’agissait d’illustrer ou plutot d’incarner le républicanisme

3 Cf. J. Ackermann, Palladio, trad. Claude Lauriol, Macula, 1981, p. 67. La villa
Trissino, en outre, n’est pas de Palladio, mais de Trissino lui-méme. Elle a cependant
fondé le mythe de Palladio, « inventé » par Trissino.

' Sur I’histoire de I’'UVA, on peut consulter « JEFFERSON'S UNIVERSITY - THE
EARLY LIFE PROJECT, 1819-1870 », riche en plans et en documents anciens. Cf.
http://juel.iath.virginia.edu/home

1> Jefferson s’est notamment inspiré du Parallglle de I'architecture antique avec la
moderne de Roland Fréart de Chambray (1650) qui fut par ailleurs traducteur de
Palladio en francais.

1811 semble que Jefferson craignait pour les étudiants les tentations amollissantes du
voyage en Europe et voulait, pour I’8viter, leur offrir I’Europe a domicile. Et dans un
sens, il est vrai que I’Université de Virginie est un concentré d’Europe, du moins de
I’Europe vue comme le lieu du classicisme, du rationalisme et de la vertu virile (un
des temples évoqués par deux des pavillons est celui de la Fortuna virilis). Les mots
de chasteté et de vertu, comme d’équilibre moral, qui reviennent souvent dans les
textes de Jefferson, donnent une tonalité puritaine a I’idéal d’harmonie palladienne.
http://juel.iath.virginia.edu/node/342
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romain et la démocratie athénienne, mais aussi I’unité dans la
diversité, c’est-a-dire I’idéal méme des Etats-Unis d’Amérique. On
sait que le souci principal de Jefferson président fut de maintenir forts
les pouvoirs et la singularité des différents Etats pour éviter tout
centralisme, toute dérive monarchique ou autoritaire™’.

L’unité dans la diversité, donc, et la communion dans les vertus
antiques. Mais tout cela sous le signe des Lumieres et dans I’espoir du
progrés humain. C’est ce que signifie fortement la Rotonde centrale, le
monument essentiel de I’Université de Virginie, vers lequel conduit
irrésistiblement la suite ascendante des pavillons. Cette Rotonde est
directement inspirée du Panthéon de Rome (cf. ill. 10, ill. 11). Un tel
choix n’est pas seulement une révérence de plus a Palladio, qui décrit
ce monument dans le quatrieme des Quattro libri. C’est aussi et
surtout que le Panthéon n’est pas une église et ne doit pas en étre une
(il n’y aura d’ailleurs pas d’enseignement de la religion a I’Université
de Virginie). C’est le temple de tous les dieux, c’est-a-dire d’aucun, si
ce n’est celui du savoir, puisque la Rotonde abrite la bibliotheque de
I’Université*®.

*

Je reviens maintenant a I’idée de cité ideale : est-il permis de dire
que la cité réelle de Jefferson s’en rapproche tant soit peu, au sens ou
elle créerait un habitat pour I’humanisme des Lumieres, et serait,
mieux qu’un musée de I’hnomme passé, le lieu méme ou se pense et se
vit I’homme présent, sous le signe de la démocratie éclairée par le
savoir ? Cette question m’assaille d’autant plus que la cité
universitaire de Jefferson n’est pas sans rappeler, certes
sommairement, la Cité idéale d’Urbino, deux rangées de batiments
conduisant dans les deux cas a une Rotonde essentielle et mysterieuse,
méme si la pelouse d’herbe de Jefferson était pelouse de marbre dans
le panneau d’Urbino, dont la ville, en outre, se prolonge au-dela de
son batiment central. Mais je me prends a réver, devant ce fascinant
panneau, que cette Rotonde-la, malgré la croix discrete qui la
surmonte, est bel et bien le lieu du savoir, une bibliotheque ou lisent et

7 Sur cette signification politique de la varietas architecturale, cf. aussi Fulvio
Lenzo, « Jefferson: Architecture and Democracy », in Jefferson and Palladio,
Constructing a New World, G. Beltramini and Fulvio Lenzo (éds), Centro
Internazionale di Studi di Architettura Andrea Palladio, 2015, pp. 39-51.

18 Certains exégétes sont allés trés loin dans I’interprétation allégorique de cette
ceuvre jeffersonienne, proposant une lecture magonnique de son architecture (cf.
Gérard Le Coat, art. cit., pp. 24-34). Mais outre que Jefferson n’a pas été franc-
macon, gloser sur cet aspect, trés conjectural, de son travail d’architecte,
m’éloignerait par trop de mon propos.



méditent, dans un silence intense, les habitants de cette ville
imaginaire, ourdissant la traduction de ses deux mystérieux frontons,
pour y déchiffrer, qui sait, les tables de la loi démocratique...

La cité universitaire de Jefferson, elle, n’est pas imaginaire. Elle
existe en trois dimensions, sur le sol de Virginie. Mais eu égard a tous
les idéaux qui I’animent, qu’elle rassemble et qu’elle exalte, osera-t-
on la qualifier de cité idéale, au double sens du mot « cité » : ensemble
de batiments et communauté de citoyens ? Cité belle et cité juste ?
Non, I’on n’osera pas : I’Université de Virginie a échoué a étre une
cité idéale, en tout cas dans I’acception civique du mot « cité ». Et
cela, non pas a cause de ce qu’elle montre, désigne, incarne et met en
scéne, mais bien a cause de ce qu’elle cache, ou gu’elle a caché.

J’ai indique que professeurs et étudiants vivaient sur son site, ce qui
faisait, de facto, de cette cité universitaire, une cité tout court.
Jefferson la désignait d’ailleurs volontiers sous le nom de « village
académique ». Mais afin d’assurer son intendance, I’institution
disposait d’une main d’ceuvre servile. Nombreux furent les esclaves
qui, aprés avoir travaillé a la construction méme des batiments,
continuerent d’ceuvrer dans I’obscurité pour accomplir, au service des
étudiants et des professeurs, toutes les taches matérielles. Et quand je
dis: dans I’obscurite, c’est littéralement qu’il faut I’entendre. Les
lieux de vie des serviteurs-esclaves étaient cachés; c’étaient des
piéces largement souterraines, humides et malsaines, ou les fenétres
gétaient rares, quand il y en avait, la seule source de lumiére étant
parfois la porte qu’il fallait donc laisser ouverte™.

Jefferson a toujours montré un penchant pour les souterrains. Il faut
dire que la encore, il se montrait fidele au deuxieme chapitre du
deuxiéeme livre de Palladio, qui compare une maison a un corps
humain dont les membres « piu belli » sont en vue tandis que les
«meno honesti » doivent rester en des « luoghi nascosti ». Une
maison se doit donc de situer toutes les nécessités dans « la piu bassa
parte® ». Lecon que Jefferson va suivre & Monticello, ot les cuisines
et autres ateliers sont en sous-sol, et c’est bien sr des esclaves qui s’y
affairent. Ce systeme est généralisé a I’Université. Le motif de
commodité n’est pas niable?’. L’oppression et la sujétion
qu’impliquait cette commaodité ne le sont pas non plus.

19°Cf. Louis P. Neslon, « The architecture of Democracy in a landscape of slavery »,
in Thomas Jefferson architect cit., pp. 98-117.

20 Cf. A. Palladio, | Quattro libri di architettura, Venetia, 1570, II, 2, p. 3.

2L Ainsi, le couloir qui passe sous la Rotonde permet aux habitants de la cité
universitaire de la parcourir entierement sans s’exposer aux intempeéries.



Chose étrange : la Cité idéale d’Urbino cache tous ses habitants. La
cité de Jefferson n’en cache qu’une partie, mais cela suffit a la
dégrader a nos yeux. Car on tombe ici sur le scandale majeur :
Jefferson fut le rédacteur de la Déclaration d’Indépendance, et celle-ci,
on le sait, dit dans son exorde : « Nous tenons pour évidentes par
elles-mémes les vérités suivantes : tous les hommes sont créés égaux ;
ils sont doués par le Créateur de certains droits inaliénables ; parmi
ces droits se trouvent la vie, la liberté et la recherche du bonheur. »
Comment I’auteur d’une telle phrase, et le concepteur d’une
Université a la gloire de la liberté démocratique, put-il s’accommoder
de I’esclavage ?

En fait, la question est complexe, et nous qui jugeons cet homme
du dix-huitieme siecle ne sommes pas nés comme lui dans un monde
esclavagiste ; notre pere et notre beau-pere ne nous ont pas laissé, en
guise d’héritage, des esclaves. En outre, il est juste de noter que
Jefferson fut abolitionniste. Mais en tant que dirigeant politique, il
craignait, s’il forcait I’abolition, de briser la fragile union des Etats.
On sait d’ailleurs ce qu’il en advint plus tard. Du moins a-t-il obtenu
en 1808, a la fin de son second mandat, la suppression de la traite. Il
soulignait en outre qu’il ne fallait pas demander aux esclaves plus de
travail qu’a des hommes libres. Son esclavagisme fut donc tempére, si
I’on ose dire??. Mais enfin, il fut bien réel.

En me proposant de réfléchir sur Jefferson architecte, je ne pensais
pas que ma réflexion rejoindrait I’immédiate actualité de I’Université
de Virginie. Celle-ci a repoussé au printemps 2021, pour cause de
covid, I’inauguration, sur son site, d’'un monument aux esclaves dont
le travail force lui permit de vivre et de servir les idéaux jeffersoniens.
Ce monument est en forme d’anneau brisé (cf. ill. 15). Je pourrais
terminer 1a mon intervention : la cité idéale du Président-architecte
n’était pas idéale du tout; I’Université de Virginie, aujourd’hui, et
c’est la moindre des choses, en prend pleine conscience et vient a
résipiscence.

*

Tres bien. Mais pour autant, quel sens y aurait-il a balayer d’un
revers de main la tentative architecturale de Jefferson (qui d’ailleurs
appartient légitimement au patrimoine mondial de I’Unesco) ? Malgré
tout ce qu’elle a caché, malgré la réalité sinistre de I’esclavage, cette

22 D’un autre c6té, on pourrait trouver sans peine, en lisant son unique ouvrage, les
Notes sur I’Etat de Virginie, une explication cynique de sa contradiction : « Tous les
hommes sont créés égaux », mais a le lire, les Noirs ne sont pas tout a fait des
hommes.



cité universitaire, si elle n’est pas ideale, reste belle, comme tant
d’ceuvres réalisees au cours des millénaires avec le sang et la
souffrance des hommes. Elle existe au-dela des fautes, voire des
crimes de ceux qui I’ont batie. C’est d’ailleurs une consolation de
notre humaine faiblesse, de penser que nos ceuvres valent mieux que
nous. La cité de Jefferson est plus juste que son créateur. Elle est
fondée a garder son pouvoir sur notre sensibilité, notre mémoire, notre
intelligence. Elle incarne en silence une idée de la beauté, de
I’harmonie, de I’élan vers un savoir libérateur. Et pourquoi pas, une
idée de la cité au sens de la communauté des citoyens, car si elle éléve
un temple au savoir, c’est parce qu’il n’est pas de citoyenneté ni
d’égalité ni de liberté sans instruction. Cela reste vrai, aujourd’hui
plus que jamais. Quant a I’anneau brisé qui commémore I’esclavage, il
compléte la cité sans renier son message humaniste. Tout au contraire.

Et cette idée de cité, lieu tout a la fois de beauté et de citoyenneté
éclairée, que Jefferson tenta d’exprimer dans son langage d’épigone
passionné, ne continue-t-elle pas d’inspirer et d’animer les architectes,
surtout en période de crise ? Certes, les idéaux harmonieux et
« harmoniqgues » de la Renaissance ne sont plus pour nous des verités
éternelles comme ils I’étaient pour un Alberti, pour un Palladio ; quant
aux idéaux progressistes des Lumiéres, ils ont recu dans notre
modernité des coups plutdt sévéres. Enfin, nos villes ont pris des
dimensions qui eussent épouvanté les hommes de la Renaissance, et
Jefferson plus encore, qui (ancétre en cela de Frank Lloyd Wright)
détestait la ville.

Mais, pour autant que nous les revivions avec notre conscience
contemporaine, pourquoi les idéaux de la Renaissance et des Lumieres
seraient-ils morts ? lls peuvent encore et toujours nous inspirer, et
nourrir notre idéal de la liberté, de la démocratie, sans méme parler de
la beauté — mais il faut en parler toujours. Bien sdr, nous ne
« divinisons » plus la proportion de Palladio ou d’Alberti, et notre
univers est devenu trop immense pour que nNOuUsS puissions
raisonnablement croire que notre corps est a son image. Mais nous
avons besoin, aujourd’hui comme hier, de la mesure humaine. Et
n’est-ce pas cette mesure, encore et toujours, que cherchent les
architectes® ? C’est d’ailleurs bien connu: si le Corbusier s’en est
pris & ce qu’il appelait Iintellectualisme de la Renaissance?, son
Modulor fut tout de méme une version renouvelée de la divina

211 parait que Philip Johnson aussi bien que leoh Ming Pei n’ont pas dédaigné de
recourir, dans certaines de leurs ceuvres, aux fenétres palladiennes.

24 Cf. Le Corbusier, Le Modulor, Birkhauser-Fondation Le Corbuser, 2000, |, pp. 61
et 74-75. ; 11, pp. 14, 49-50, 200.
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proportio® ; Le Corbusier n’a cessé de plaider pour «I’échelle
humaine » et disait entendre, dans I’architecture, la musique®.

La Cité idéale ne peut que rester idéale, mais si nous ne la révons
plus, si nous ne concevons plus sur ce modele éclatant et fragile, nos
cités réelles, celles-ci, a coup sdr, sombreront dans la laideur, et nous
dans la servitude. Et pour revenir une derniere fois a I’ceuvre de
Jefferson : elle a transplanté en Amérique le meilleur de I’Europe,
d’une maniére qu’on peut trouver littérale et naive, mais qui n’en est
pas moins émouvante, et qui mérite notre reconnaissance, a nous
autres vieux Européens. C’est peut-étre grace a cette cité, qui sait, en
tout cas grace a ces institutions démocratiques et républicaines que le
président Jefferson n’a cessé de défendre et de renforcer — c’est gréce
a tout cela qu’au tournant de I’année 2021, un aventurier devenu
président des Etats-Unis, et qui prétendit le rester en dépit du verdict
des urnes, a échoué a jeter bas la democratie americaine.

Pour terminer sur une note moins gringante, je suis heureux de
noter que parmi les étudiants de I’Université de Virginie, il y eut aussi
bien Edgar Poe que le président Woodrow Wilson. Je suis plus
heureux encore (j’allais presque dire : je suis fier) de relever que
I’ Afro-Américaine Rita Frances Dove, romanciére et essayiste, Prix
Pulitzer et poéte lauréate des Etats-Unis, est aujourd’hui professeur de
littérature anglaise 1& méme ou furent asservis ses ancétres, a
I’Universite de Virginie.

% Cf. Bruno Marchand, Théorie de I’architecture, V, «La multiplicité des
tendances : les années 1940, 1950 et 1960 », mai 2003, EPFL-ENAC-IA-LTH2 , p. 36.
Cet essai souligne I'importance de I’étude de Wittkower pour toute une génération
d’architectes. Colin Rowe a pu établir des similitudes entre la villa Malcontenta de
Palladio et la villa Stein, a Garches, de Le Corbusier (p. 38).

%6 Cf. Le Corbusier, Le Modulor cit., I, pp. 131 et 148.
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Illustration 1 : La cité idéale (fin du XV* siécle)
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Illustration 2 : La Maison Carrée de Nimes
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Illustration 3 : Le Capitole de Virginie
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Illustration 4 : Le Capitole de Virginie (Benjamin Latrobe)
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Illustration 5 : Le dome de la Halle aux Blés, Paris
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Ilustration 5 b : Projet de Jefferson pour la Maison Banche

84 Dr. KiMBaiL anD MR, JEFFERSON

The original clevation Jefferson submitted to the President’s House Competition.
Unlike the preliminary drawings Kimball saw in Boston, this presentation drawing
was not done in pencil on the codrdinate paper but in pen and ink.
Maryland Historical Sociery, Baltimeore, Marvland
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Illustration 6 : Anonyme, La construction de I’h6tel de Salm
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llustration 7 : Université de Virginie, vue d’ensemble 1
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Ilustration 8 : Université de Virginie, vue d’ensemble 2
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Illustration 9 : Université de Virginie, vue d’ensemble 3
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Illustration 10 : Université de Virginie, dessin de la Rotonde par Jefferson
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Ilustration 11 : Université de Virginie, La Rotonde
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Ilustration 12 : Université de Virginie, vue prise de La Rotonde
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Ilustration 13 : Université de Virginie, pavillons dorigue et ionique

Richard W. Longstreth
Image 9 of 43
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Illustration 14 : Université de Virginie, pavillon corinthien

Damie Stillman
Image 28 of 49
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Ilustration 15 : Université de Virginie, mémorial de I’esclavage (projet)
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