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Croire au progres?

«La mort du progrés nous laisse vides et angoissés»: tel était le titre d'un ar-
ticle de la fin de I'année 2018 annonciateur de fin du monde. Convoquant
les sondages d'opinion aussi bien que les experts en «collapsologie», cet ar-
ticle constatait que I'«<humanité déboussolée» a cessé de croire a son propre
avenir. Pourquoi? Parce que le progrés matériel et scientifique ne va pas de
pair avec le progrés moral; pire, ce progrées méme entraine catastrophes cli-
matiques et asservissement de I'homme par l'intelligence artificielle. Ou al-
lons-nous? Au pire, vers |'autodestruction de I'espece; au mieux, vers un
avenir aussi sombre que précaire.

Je ne vais pas prendre ici le contre-pied de ces propos catastrophistes, et
prétendre que I'humanité vogue, sur une mer d'huile, vers un avenir radieux.
Je veux seulement me poser une question toute simple: n'est-il pas bizarre
et méme absurde que I'espéce humaine

croie ou ne croie pas a son propre pro-

grés comme s'il s'agissait d'un objet de

croyance, et comme si ce progres ne dé-

pendait pas d'elle?

Pour cet étrange animal qu'est I'humain,

littéralement capable de tout, en bien

comme en mal — ce qui le différencie passablement des autres vivants —, il
s'est toujours agi de vouloir son avenir, et de le batir. Si nous avons eu le
tort de croire au progres, c'était dans I'idée paresseuse qu'il se ferait tout
seul; qu'il suffirait de laisser agir le temps. Demain, s'imaginait-on, sera meil-
leur qu'aujourd'hui parce que c'est demain. Or le temps, a lui seul, n'amé-
liore évidemment rien; il n'est que le lieu de nos actes et de nos décisions,
I'espace offert a notre liberté. Les penseurs des Lumiéres, qu'on accuse vo-
lontiers d'optimisme béat, n'ont jamais dit autre chose. Ils n'ont jamais cru
que I"humanité pouvait se croiser les bras pendant que le temps travaillait
pour elle.

Bien sdr, il ne suffit pas d'aspirer a un avenir meilleur et d'y vouer ses éner-
gies pour conjurer toutes les menaces et résoudre tous les problémes. D'au-
tant que nous ne partons pas de zéro; chaque génération regoit le monde
en héritage, et I'héritage est lourd. Aucune volonté individuelle ni méme col-
lective ne peut infléchir d'une chiquenaude la trajectoire du paquebot hu-
manité. Mais je le maintiens: ce paquebot n'est pas un bateau ivre. C'est
nous, encore et toujours, qui tenons la barre. Et décidément, il n'y a aucun
sens a croire ou ne pas croire que le navire avance dans la bonne direction.
Il ne s'agit que d'y veiller, d'y travailler. m



