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Venise perdue?
Venise sauvée: c'est le titre d'une tragédie du dramaturge anglais Thomas 
Otway; titre repris au vingtième siècle par la philosophe Simone Weil, pour 
un drame resté inachevé. Chez ces deux auteurs, la menace qui pèse sur Ve­
nise est celle d’une conjuration espagnole. Aujourd'hui, on le sait, les dangers 
qui guettent la cité des Doges sont bien différents: la submersion par les 
eaux, et, bien sûr, par les touristes.
Pourtant, il est une menace plus insidieuse que le trop-plein. Celle du vide: 
au plus fort de la saison touristique, si vous souhaitez voir, par exemple, les 
sublimes Tintoret de la Scuola San Rocco et de la Madonna dell'Orto, les 
non moins sublimes Véronèse de San Sebastiano, les renversants Giambat­
tista Tiepolo de la Scuola Grande dei Carmini ou de l'église des Gesuati, si 
vous préférez une très pure Vierge à l'Enfant de la main de Piero della Fran­
cesca, au Palazzo Cini, qui n'a de rivale que celle de la Présentation au Tem­
ple de Giovanni Bellini au musée Querini Stampalia -  si vous voulez découvrir 
tout cela, et mille autres chefs-d'œuvre, 
dont l'inoubliable Donna velata d'An- 
tonio Corradini à Ca' Rezzonico, votre 
visite aura lieu dans une solitude pres­
que complète.
Et vous n'avez pas besoin de fréquenter 
les musées ou les églises pour rencon­
trer la plus saisissante des tranquillités. Il vous suffit de quitter les parcours 
fléchés (qu'on se gardera, par respect pour les humains, de comparer à des 
couloirs à bestiaux) pour découvrir des campi qu'un chat traverse sans autre 
souci que de lui-même, des canaux qui reflètent le silence du ciel, des calle 
émouvantes dans leur humilité, et dont le seul ornement est celui du linge 
que les Vénitiennes mettent à sécher sur de longues cordes à poulies. Bref, 
vous découvrez ce que le dialecte local appelle la Venise fora de man, qui 
n'est pas à portée de main. Intime, tranquille, familière, toujours noble ce­
pendant.
Quoi de mieux? Mais cette joie ne va pas sans un pincement au cœur. Car 
on est contraint de regarder cette vérité en face: la ville des Vénitiens, et la 
ville d'art, n'intéressent pas grand monde. Un touriste sur cent? Un sur mille? 
La paix que vous rencontrez, du moins dans les musées et les églises, c'est 
un peu celle des cimetières. La Venise matérielle subit de rudes assauts, mais 
la Venise immatérielle est peut-être déjà perdue. Gardons espoir pourtant. 
Les chefs-d'œuvre sont là, et leur beauté, vivifiant ceux-là mêmes qui l'igno­
rent. ■
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