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Homo fingens
Quarante mille ans: c’est l'âge probable des peintures rupestres qu'on a 
mises au jour dans une grotte située sur l'île indonésienne de Sulawesi. Les 
plus anciennes jamais découvertes, et qui représentent, semble-t-il, des 
scènes de chasse. Mais avec une singularité: les chasseurs qui cernent co­
chons sauvages ou buffles nains sont des «thérianthropes», c'est-à-dire des 
êtres mixtes, humains et animaux tout à la fois. L'interprétation de ces pein­
tures reste à faire, mais une chose est sûre: il y a quarante mille ans, les 
hommes étaient capables de créer des êtres imaginaires et de représenter ce 
qui n'existe pas dans le monde réputé réel.
Faut-il s’en étonner? Non, mais y voir une preuve que l'être humain, avant 
d'être Homo sapiens (ce qu'il n'est toujours pas à ce jour, semble-t-il), est 
un Homo fingens, un homme de la fiction; un être qui invente, qui se dis­
tingue des animaux parce qu'il fait 
exister, par la force de son désir créa­
teur, par la grâce de sa magie évoca­
trice, une réalité que le monde ne lui 
donne pas à voir. Les auteurs de la dé­
couverte indonésienne se demandent 
même si les peintures pariétales de 
Leang Bulu Sipong (c'est le nom de la grotte en question) ne racontent pas 
une histoire, ne déroulent pas un récit. Cela n'aurait rien d'impossible: si l'on 
est capable de peindre des êtres fictifs, on peut bien inventer une histoire 
en images.
Et puis, tout à l’admiration de ces personnages thériomorphes et de cette 
bande dessinée préhistorique, on en viendrait à oublier que le seul fait de 
peindre sur les parois d'une grotte est un geste aussi mystérieux que boule­
versant, et qui marque la naissance de l'Homo fingens. Car même quand les 
peintures rupestres de nos lointains ancêtres représentent des animaux bien 
réels, ces animaux, réduits à deux dimensions, à des marques rougeâtres sur 
la pierre, n'existent pas, au sens matériel et banal du terme. Ce sont des 
taches de couleur, dont il faut toute la puissance de l'imagination humaine 
pour décider qu'elles sont des animaux.
Les artistes des grottes voulaient faire exister ce qu'ils représentaient. Ils fi­
guraient ce qui n'est pas, afin que cela soit. A cet égard, rien n'a changé de­
puis quarante mille ans. Les œuvres d'art, de tous les temps et de toutes les 
civilisations, veulent faire exister, par magie évocatrice, un monde fictif, mais 
plus proche de la vérité que le monde réel. Enfin, au-delà des œuvres d'art, 
toute œuvre humaine n'est-elle pas la projection d'un rêve sur la paroi ru­
gueuse de la réalité? ■

Peindre sur les parois 
d'une grotte est un 
geste aussi mystérieux 
que bouleversant.


