TRAIT LIBRE

La mort du cygne

S'il vous prend I'envie de feuilleter virtuellement, par Internet interposé, Le
Petit Journal du 22 mai 1933, voici ce que vous lirez dans ce quotidien pa-
risien: «La mort du cygne: Tokyo, 21 mai. La danseuse Morino Sawa, réputée
comme la Pavlova de I'Extréme-Orient, interprétait, hier soir, La mort du
cygne. A la fin de la danse, les applaudissements crépiterent dans la salle,
mais, a la grande stupéfaction des spectateurs, la danseuse ne se releva pas:
elle était morte».
Peut-on lire un tel texte sans chercher de toutes ses forces & en savoir da-
vantage? Qui était Morino Sawa? Quelle fut I'existence de cette danseuse
fauchée par la mort la plus belle qu'on puisse imaginer: sur scéne, en exer-
¢ant son art, et qui plus est, en vivantjusqu'a la fin cela méme qu’elle jouait?
Je me suis donc haté de partir en quéte de Morino Sawa, sur la Toile ou I'on
trouve tout. Eh bien, rien. Au désespoir, j'ai fini par transcrire en japonais (tou-
jours par la grace inquiétante d'Internet)
le nom de la bienheureuse danseuse, et Honneur a Moliére,
a

me suis remis & chercher. Miracle: lesJa- honnpur & Mnrinn
'E&%ais, eux, gardent mémoire de leur ar-

Sawa. lIs ont paye

Et voici ce que j'appris alors: Morino Sawa la beauté de leur Vie.
(19 mars 1890-14 mai 1933), fille de mu-

siciens, fut danseuse au Théatre impérial de Tokyo. Son petit visage tragique
devint bientdt célebre dans tout le Japon. Elle triompha dans La mort du
cygne, le ballet que Michel Fokine avait créé pour Anna Pavlova. L'angois-
sante et subtile Chronique d'Asakusa de Yasunari Kawabata I'évoque plu-
sieurs fois. En 1933, Morino Sawa fit une tournée en Mandchourie. Et la
(plus précisément a... Pyongyang, alors sous occupation japonaise), elle dé-
céda d'une crise cardiaque. Hélas, trois fois hélas, elle ne mourut pas sur
scene, mais de facon beaucoup plus prosaique, dans une auberge proche
du théatre.

J'avoue qu'il est saisissant de débusquer ainsi une fausse nouvelle, fruit d'un
fantasme, a prés d'un siecle de distance. La méme chose, exactement, est
survenue pour Moliere, dont on dit encore aujourd’'hui qu'il a trépassé sur
scene, en jouant, bien sOr, Le Malade imaginaire, alors qu'il est mort dans
son lit apres la représentation.

Pourquoi ces distorsions de la réalité? Parce qu'ici le mensonge est beau, et
qu’il dit la vérité. L'idéal de I'art n’est-il pas de faire fusionner, jusqu'a la
mort comprise, la vie et I'ceuvre? Or la merveille, c'est que I'artiste véritable
les fait fusionner de toute maniére, méme s'il meurt dans son lit. Honneur &
Moliére, honneur a Morino Sawa. lls ont payé la beauté de leur vie. m



