ETIENNE BARILIER
Ecrivain

TRAIT LIBRE

Fixer I'horizon

Lorsqu'en 1832, le choléra sévit en Europe, Chateaubriand constata qu'on
n'y réagissait plus comme au temps jadis, ou les cloches des églises n'auraient
cessé «de faire entendre le glas funébre, les moines, un crucifix a la main,
appelant dans les carrefours le peuple a la pénitence, préchant la colére et
le jugement de Dieu». Tout cela appartient au passé, poursuit-il. «Le choléra
nous est arrivé dans un siécle de philanthropie, d'incrédulité, de journaux,
d'administration matérielle.»

Voila prés de deux siécles, donc, le monde réagissait déja, face aux épidé-
mies, de fagon moderne et pragmatique. Enfin, presque: le méme texte des
Mémoires d'outre-tombe précise qu'a Paris, plusieurs marchands furent
accusés d'avoir empoisonné des vivres: ils furent battus a mort par la foule
en furie et jetés dans la Seine. Dans / Promessi Sposi, Manzoni raconte la
peste qui ravagea le nord de I'ltalie en 1630.

Certains se persuadérent que cette maladie C'est la pensée
e_talht ;’)ropagee volontal_rem_ent par les unto- méme qui, dans

ri, littéralement ceux qui «oignent» de la ma- .

ladie des portes ou des bancs pour transmet- la peur, procede
tre I'infection. On imagine le sort de ces mal- par contagion.
heureux.

Le coronavirus n’a pas eu de conséquences aussi violentes, mais on n'en est
pas tres loin: nombre d’Asiatiques de Paris ont été insultés, voire molestés,
pour la belle raison que le virus apparut d'abord en Chine. Comme les fléaux
plus anciens, cette maladie suscite des complotistes qui inventent leurs untori
modernes.

On a beaucoup parlé de «contagion de la peur» parce qu’en effet la peur,
invisible et véloce, se transmet comme un virus. Mais c'est la pensée méme
qui, dans la peur, procéde par contagion: elle rapproche deux objets, deux
notions, deux phénomenes dépourvus du moindre lien causal; elle les accole,
les amalgame et les confond. Ce qui vaut a toute personne aux yeux bridés
d’étre suspecte, ou a telle marque de biere de perdre ses clients a cause
d’une homonymie partielle.

Consolons-nous: ils ne sont pas tous négatifs, les effets que le virus exerce
sur I'esprit. Il parait que les ventes de La Peste de Camus sont en augmen-
tation. Je recommande aussi, outre le chef-d'ceuvre de Manzoni, Thucydide
et Lucréce, narrateurs de la peste, et dont Camus fut un lecteur attentif. Lu-
créce pour qui le plus haut devoir humain, méme et surtout dans les situa-
tions graves, consiste a «pouvoir considérer toute chose avec un esprit cal-
me». Bref, ne pas avoir le mal de mer quand la tempéte fait rage. La solution,
parait-il, consiste a fixer I'horizon. m



