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Le virus de Thumain
«Normalement, une nouvelle souche de grippe modère sa virulence avec le 
temps, car le virus nra pas intérêt à tuer Thôte qui Théberge.» Tel était le 
propos dfun scientifique, récemment publié par un quotidien français. Un 
lecteur crut bon d'ironiser sur ce mot df «intérêt» appliqué au virus. Pourtant, 
cet emploi métaphorique n’a rien d’absurde: l’ 《 intérêt» du virus, c’est de se 
propager, donc de vivre. Plutôt que de trouver impropre le recours au vo­
cabulaire humain pour qualifier un virus, on pourrait, tout à Tinverse, se de­
mander si ce que nous appelons notre intérêt, nous autres hommes, n'est 
pas au bout du compte, et si l’on gratte jusqu’à l’os, cela même qui meut 
les virus: la propension à vivre.
Que tout se ramène, pour les humains comme pour les virus, à cette pro­
pension, que le seul intérêt de vivre nous fasse oublier tous les autres, c'est 
ce que tend à révéler la pandémie actuel­
le. Des énergies immenses sont enga­
gées, des mesures extraordinaires sont 
prises, qui entravent les libertés indivi­
duelles et menacent le monde de réces­
sion. Or ces décisions inouïes sont accep- 
tées par une très forte majorité de cito­
yens dans le monde entier, et pourquoi? Parce que nous ne voulons pas mou­
rir. Parce que nous défendons bec et ongles le premier de nos intérêts, celui 
de vivre. Le reste peut attendre, il doit attendre.
Bien sûr, pour les individus humains, la propension à vivre se ramifie, s’affine 
et se transmue en mille intérêts divers. Mais il faut d'abord vivre. Même 
chose pour les collectivités. Le vocabulaire politique parle des «intérêts» 
d(une nation: assurer sa sécurité -  et peut-être un peu plus; affirmer son soft 
power, sinon son hard power. Tous ces intérêts, au pluriel, restent néanmoins 
dépendants d’un intérêt premier et singulier, celui de persévérer dans l’être. 
Bref, du virus à Thomme, de Thomme aux sociétés, l'intérêt est le même: 
vivre à tout prix.
Tout est-il donc soumis au sfo/gg/e fo厂 //,e? C ’est ce que penseront les pes- 
simistes ou les cyniques. Et dès lors, de quel droit l’homme ferait-il prévaloir 
son intérêt sur ceux des autres vivants -  fût-ce des virus (qui d’ailleurs jouent 
un rôle fondamental dans la vie des océans, notamment)? De quel droit? Il 
nfy en a qurunf et c'est un espoir plutôt qurun droit: que les intérêts de la per­
sonne humaine, sinon ceux des Etats, ne soient pas tous... intéressés. Espérer 
cela, est-ce trop naïf? Disons que c’est avoir attrapé le virus de l’humain. ■

Nous défendons 
bec et ongles le pre­
mier de nos intérêts, 
celui de vivre.


