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Lravant et l'après
«Il y aura un avant et un après-Covid 19», comme il y eut un avant-guerre 
et un après-guerre. On nous Ta dit et répété cent fois. Si la formule nFest 
pas d'une parfaite banalité, elle témoigne de la manie que les humains, par 
médias interposés, ont d'écrire THistoire alors qu'elle est en train de se faire. 
On se raconte le futur comme s'il était passé: au moment où la pandémie 
était à son comble en Suisse, la télévision nous proposait déjà des sujets sur 
«l’après-Covid». Comme des mouches d’orage aux parois d’un bocal, nous 
nous heurtons aux limites du présent, avec Tillusion dren sortir. Bien sûr, le 
virus change nos vies, les fauche parfois; bien sûr, il bouleverse nos habitudes 
èt paralyse Téconomie. Mais va-t-il vraiment infléchir la trajectoire de Thu- 
manité, ou nrest-il qurun énorme trou drair qui secoue Tavion sans modifier 
son cap? Nous nren savons évidemment 
rien.
La plupart du temps, on ne tire pas les le­
çons du virus, on profite du virus pour ré­
citer sa leçon. Une fois le premier choc 
passé, Ton revient aux idées qu'on ché­
rissait avant la maladie. Sur ses dadas, Ton se remet en selle. Et le virus, bon 
prince, confirme tout et son contraire: il confirme que la technique est pol­
luante, mais aussi que la science est salvatrice; il confirme Téchec de la mon­
dialisation, mais aussi Téchec du repli national; les méfaits du progressisme, 
mais aussi la nécessité du progrès.
Au bout du compte, les vraies leçons du virus, les leçons objectives, incon­
testables, quelles sont-elles? Y en aura-t-il seulement? Reculons drun siècle. 
Cherchons quels événements sanitaires ont infléchi notre histoire. La grippe 
espagnole? Pas autant que la découverte de la pénicilline. Pas autant que 
Taction et Tinvention humaines, éclairées par le sens de Thumain.
Ils Tont compris à leur manière, ceux qui voient dans le virus Toccasion d'agir; 
ceux qui s'écrient: «Pas de retour à Tanormal», et nous conjurent de quitter 
nos habitudes polluantes. Louable projet, qui fait drun malheur une aubaine. 
Un peu comme un coma prolongé peut conduire un patient, lorsqu'il en 
sort, à renoncer à la cigarette: il fait succéder, à la privation forcée, la priva­
tion volontaire. Bref, les tenants de la décroissance cherchent à donner un 
sens au virus en lui trouvant une utilité, d'ailleurs un peu naïvement provi­
dentielle, comme si Dame Nature leur avait tiré Toreille. Une leçon du virus? 
Non, un usage du virus. Mais quoi quril en soit, les maux importent moins 
que les réponses quron leur donne. ■

Le virus, bon prince, 
confirme tout 
et son contraire.


