
TRAIT LIBRE

Le combat continue
Le 30 août 1944 à Paris, le journal Combat, une mince feuille quotidienne 
tout juste sortie de la clandestinité, proposait à ses lecteurs, avec les dernières 
nouvelles du front (le recul des nazis, l'avance des Alliés), trois textes écrits 
dans la fièvre de l'instant. Le premier, d'Albert Camus; le deuxième, de Jean- 
Paul Sartre; le troisième, de Charles de Gaulle. Ces trois hommes, malgré les 
circonstances, ou plutôt à cause d'elles, vont droit à l'essentiel, comme l'as­
soiffé, dans le désert, va droit à l'oasis.
Chacun dans son style, ils disent la même chose, ou peu s'en faut. Sartre 
d'abord, dans un reportage émouvant et direct sur Paris insurgé: «Le chemin 
qui mène de la docilité douloureuse à l'insurrection est enfin parcouru». 
Camus lui fait écho dans son éditorial: « [...] l'esprit a enfin compris qu'il ne 
pouvait vaincre l'épée que par l'épée». Dans les deux phrases on retrouve 
le mot «enfin», qui salue le réveil d'un peuple trop longtemps soumis. De 
Gaulle, lui, ne dit pas: «Enfin». Préférant à la France réelle la France idéale, 
il veut croire que Paris fut toujours révolté: «[...] La France rend témoignage 
[...] au Peuple parisien d'abord, qui, dans le secret des âmes, n'a jamais, non 
jamais, accepté la défaite et l'humilia­
tion».
Bref, ce sont les deux écrivains qui ser­
rent le réel au plus près, et le général 
qui s'en éloigne quelque peu: tous les 
Parisiens ne s'étaient pas insurgés, mê­
me «dans le secret des âmes». Mais la France avait sans doute besoin d'une 
fiction réparatrice. Et la nuance qui sépare les textes de Sartre et Camus de 
celui de de Gaulle n'empêche pas les trois hommes de communier pleine­
ment dans la fierté d'être libres, et de convier ensemble leurs concitoyens à 
partager cette fierté.
Cependant la liesse de la Libération n'aura qu'un temps. Elle ne suffira pas 
à cimenter l'unité d'un peuple, et pas non plus celle de ces trois grandes 
plumes voisinant par miracle sur la même feuille volante, dans le feu de l'ac­
tion. Une fois l'ennemi vaincu, chacun se retrouve des adversaires. Et les an­
ciens compagnons, jadis unis par la plus noble cause, s'épuisent en querelles, 
parfois mesquines. Sartre et de Gaulle ferraillèrent, Sartre et Camus se dis­
putèrent, de Gaulle et Camus se séparèrent sur l'Algérie.
Faut-il donc, pour trouver l'union, la menace de la mort? Mais comment ne 
voyons-nous pas que cette menace est permanente? Après la guerre, le quo­
tidien Combat cessa bientôt d'exister, hélas. Alors que chaque jour le combat 
continue. ■
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