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Entre violence 
et poésie

Saisissant contraste sonore et visuel au Capitole de Washington, entre le 6 et 
le 20 janvier. Le 6, une masse confuse d'émeutiers qui interrompent le pro­
cessus de certification des élections présidentielles et saccagent le temple de 
la démocratie américaine (réclamant au passage la pendaison du vice-prési­
dent, comme au bon vieux temps des outlaws du Far West). Le 20, après la 
prestation de serment de Joe Biden, l’apparition d’une toute jeune et frêle 
poétesse afro-américaine, qui lit un texte à la gloire de cette même démo­
cratie, tandis que de gracieux gestes de ses mains soutiennent sa parole com­
me les ailes du colibri le soutiennent dans les airs.
D’un côté, donc, les vociférations, la brutalité, le mépris du verdict des urnes; 
de l’autre une poésie ciselée, vibrante d’idéalisme, de respect d’autrui et de 
respect du vrai, mais dont on n’est pas sûr, pour autant, qu’elle va tenir le 
choc. «Les poètes sont les législateurs non reconnus du monde», disait Shel- 
ley. Législateurs, cela tombe bien, sur les 
marches du Capitole. Mais non reconnus, 
il faut l’avouer. Et les lois qui gouvernent 
les sociétés sont-elles du ressort de la 
poésie?
Un peu tout de même. Car la source et 
l'origine de la démocratie, c’est la croyan­
ce en la valeur inaliénable de la personne. De cette croyance, la démocratie 
n'est que l'expression politique et sociale, la transcription législative. Lors­
que la Déclaration d'indépendance américaine affirme dans sa fameuse 
phrase inaugurale que l'égalité de tous les hommes est une vérité «évidente 
par elle-même», elle sous-entend cet acte de foi. Or un tel mouvement de 
confiance en la dignité de chaque être humain, la poésie n'est pas si mal pla­
cée pour nous y inciter. La jeune Amanda Gorman s'est attachée à le faire, 
à sa manière. Elle s'est écriée: «Mais si la démocratie peut être parfois retar­
dée, elle ne peut jamais être définitivement défaite. C'est dans cette vérité, 
dans cette foi que nous avons confiance». On croirait entendre les Pères 
fondateurs.
Bref, l'antithèse entre la foule des émeutiers et la jeune poétesse n'est pas 
uniquement un contraste esthétique. Elle oppose bel et bien la négation et 
l'affirmation, également exemplaires, du principe démocratique. Le nouveau 
président américain, et les législateurs du Congrès, vont devoir cheminer 
entre ces deux extrêmes pour écrire le moins mal possible cette prose qui, 
dans les pays non tyranniques, entre violence et poésie, tente de régler nos 
vies. ■

«Les lois qui gou­
vernent les sociétés 
sont-elles du ressort 
de la poésie?»


