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Vaines génuflexions
La finale de l'Euro de football a donné de quoi méditer. Pas de doute, les 
nations ont des styles. Si je caricature: pour l'Angleterre, le football est une 
sorte de rugby où l'«en-avant» n'est pas sanctionné, et même fortement 
encouragé. Pour l'Italie, le football est un tissu de passes latérales, complexes 
comme les ruelles d'une cité de la Renaissance, et qui préparent minutieu­
sement la percée verticale. L'équipe anglaise est la forêt qui, dans le Macbeth 
de Shakespeare, marche sur Dunsinane. L'équipe italienne est le renard de 
Machiavel. La preuve: un de ses attaquants, soulier d'or et vif-argent, s'ap­
pelle Ciro Immobile.
Il existe donc, l'esprit des nations. Mais hélas, la bêtise obtuse du nationa­
lisme n'existe pas moins. On sait que le public de Wembley n'a pas donné 
de l'Angleterre la plus haute image, en sifflant l'hymne italien, puis en sifflant 
l'équipe italienne chaque fois qu'elle était en possession du ballon - mais
dès qu'elle approchait des seize mètres 
anglais, le vacarme aigu cessait comme 
par enchantement, l'angoisse de la foule 
lui coupant le sifflet. Soyons justes: le na­
tionalisme obtus est la chose du monde la 

Ils avaient failli, 
donc ils n'étaient 
plus rien, que leur

mieux partagée, et la trop blanche Albion noirceur de peau, 
n'en a pas le monopole.
Trop blanche, hélas. Car il y eut pire que le nationalisme, après les tirs au 
but qui devaient départager les deux équipes. Dans ce moment de vérité, 
où le gardien peut espérer tandis que le tireur doit craindre, les meilleurs 
joueurs perdent souvent leurs moyens. Or les Anglais qui manquèrent leur 
tir au but et qui n'avaient pas la peau blanche ont été abreuvés d'insultes 
racistes sur les réseaux sociaux. Et cela par leurs compatriotes: puisqu'ils 
avaient échoué, ils cessaient d'être des Anglais. Ils avaient failli, donc ils 
n'étaient plus rien, que leur noirceur de peau, cause unique de la défaite. 
L'homme est un abîme, dit le Woyzeck de Büchner: oui, un abîme de bêtise 
haineuse.
Voilà qui rend bien dérisoire le rituel du genou en terre, auquel les équipes 
ont cru devoir se plier avant le début de la partie; un geste censé combattre 
le racisme. Il paraît qu’il fut d'abord emprunté à Martin Luther King. Mais 
aujourd'hui cette posture dévote et respectueuse fait penser à celle, crimi­
nelle, du policier qui étouffa George Floyd. Ressemblance apparemment 
voulue, ou du moins assumée, mais elle est bien équivoque, tel un retour 
du refoulé. En tout cas, dans le stade de Wembley, les génuflexions télévisées 
n'ont pas suffi à conjurer l’abîme. ■


