



ETIENNE BARILIER

Ecrivain

TRAIT LIBRE

Le père de notre temps

La modernité, dit-on, est fille de Galilée, Newton, Darwin, Einstein,... Tout cela est vrai, mais un ami physicien m'a fait remarquer que cette liste omettait le nom de celui qui fut peut-être, plus que tous ces génies, le véritable père de notre temps: Alan Turing. Pourquoi lui? Parce que Turing conçut dès les années 1930 la fameuse machine qui porte son nom. Machine abstraite, mais qui fut au principe de l'ordinateur. Plus tard, le même savant proposa le test de Turing dans le but d'étudier dans quelle mesure un automate peut simuler la pensée au point d'être pris pour un humain. Cette tentative fascinante a donné consistance, et certainement malgré son auteur, à un rêve équivoque: celui de voir un assemblage de silicium penser à notre place.

Les pères reconnus de la modernité, de Galilée à Einstein, sont tous des savants qui nous ont permis de mieux comprendre l'univers et d'affermir notre prise sur lui. Mais les idées de Turing ne nous conduisent-elles pas, sans qu'il l'ait voulu, à la tentation de lâcher cette prise? Car ce scientifique génial est le pionnier d'un monde où notre cerveau peut, de plus en plus, s'en remettre à la machine. A coups de moteurs de recherche et de dictionnaires en ligne, nous externalisons notre mémoire, au risque de l'atrophier. Mais il y a plus grave: désormais des logiciels, à l'écoute apparente de nos goûts et de nos émotions, les préviennent et les formatent, sous couleur de les servir. Nul n'ignore que les librairies en ligne nous «conseillent» en fonction de nos choix, mais progressivement le robot conseiller prend la main, et peut en venir à nous dicter cela même que nous croyons choisir.

Nous ne paraissions pas souffrir de perdre ainsi notre autonomie émotionnelle.

L'informatique dont nos vies aujourd'hui sont tissées ne rivalise pas tant avec l'intelligence humaine qu'elle ne joue sur ce que nous avons de plus humain encore que l'intelligence: les goûts, les sentiments, les désirs. Or il se produit un phénomène étonnant, pour ne pas dire inquiétant: nous ne paraissions pas souffrir de perdre ainsi notre autonomie émotionnelle; mieux, cette perte nous est voluptueuse. Il n'y a rien de plus agréable que de se laisser faire. Turing s'est acquis des titres à la reconnaissance universelle en contribuant à casser, à l'aide d'un système de son invention, les codes d'Enigma, l'appareil de cryptage utilisé par les nazis durant la Deuxième Guerre mondiale. Il a donc mis la machine au service de l'humain. Il n'aurait sans doute pas trop aimé que l'humain se fasse aujourd'hui l'esclave de sa servante. ■