



TRAIT LIBRE

Etienne Barilier, écrivain

Cheveux en liberté

La liberté d'une chevelure féminine est mieux que le symbole de la liberté tout court. Elle en est le signe le plus sûr et la plus pure incarnation. Comment ne pas en être convaincu devant deux images de femmes qui ont récemment fait l'actualité?

La première est syrienne. Elle apparaît sur une photo de presse, faisant le V de la victoire en brandissant un fusil d'assaut, bien vertical, devant une mosquée, offrant à celle-ci un second minaret. Cette photo cherche à nous persuader du triomphe d'un islam qui ferait sa place aux femmes, actrices de leur destin: la guerrière n'a-t-elle pas les ongles peints, et si son visage est caché, n'est-ce pas par le drapeau de la Révolution? Hélas, le véritable sens d'une telle image est bien différent. Car cette femme est en liberté surveillée. Le drapeau des rebelles dont elle est enfoulardée monte jusqu'à ses yeux, et son crâne enserré dans un tissu noir ne laisse pas dépasser le moindre cheveu follet. La prétendue amazone de la liberté ne célèbre que la victoire de sa propre sujétion, présente et à venir.

Pendant ce temps, une autre femme, l'Iranienne Parastoo Ahmadi, qui avait osé chanter en hommage à sa compatriote Mahsa Amini (tuée par la police du régime) et soutenir le mouvement Femme, Vie, Liberté, a publié sur YouTube un

Un tissu noir ne laisse pas dépasser le moindre cheveu follet.

concert sans public – mais surtout sans voile. Cheveux libres sur les épaules dénudées, longue robe noire, elle se tient, dans un caravansérail et dans la nuit, sur un magnifique tapis persan. Elle chante l'amour de son pays. Ecoutez-la. C'est simple, émouvant. C'est sur-

tout terriblement courageux. Car on s'en doute: Parastoo Ahmadi fut bien vite arrêtée, ainsi que ses quatre musiciens, pour «non-respect des normes légales et religieuses». Ils ont été relâchés – on ne sait jusqu'à quand. Mais ce qu'ils nous ont donné demeure. Avec sa voix souple et tendre, la chevelure déployée de la chanteuse nous rend sensible et tangible la liberté même, inaliénable, inassignable, ondoyante. Les cheveux libérés sont des chevaux sauvages. |