Quintettes pour piano et cordes

de Brahms, Bartdk et Webern [1995]

Brahms

Si le jeune Bartdk et le jeune Webern se sont laissés tenter par I'idée d'écrire
pour piano et quatuor a cordes, c'est notamment parce que Johannes Brahms avait
crée, pour cette formation instrumentale, un chef-d'oeuvre d'équilibre et de maturité:
le Quintette en fa mineur opus 34. Or cet équilibre supréme, qui semble couler de
source, le compositeur allemand ne I'a pas conquis sans mal. Au contraire, aucune de
ses oeuvres n'eut de genese plus lente et plus hésitante: en 1861-62, Brahms s'essaie
d'abord a un quintette a cordes (deux violons, un alto, deux violoncelles: la méme
formation que celle du fameux Quintette en ut majeur D 956 de Schubert). Une
audition privée de l'oeuvre, en 1863, se solda par un échec: Clara Schumann, apres
Joseph Joachim, affirma que la formation instrumentale du quintette a cordes ne
rendait pas justice aux idées musicales, extrémement riches, de cette composition.
Elle suggérait de recourir au piano.

C'est ainsi que Brahms, abandonnant les cordes, écrivit alors, en 1863, une
Sonate pour deux pianos. Mais cette nouvelle mouture, dont il était lui-méme tres
satisfait, ne convainquit pourtant pas non plus les auditeurs lorsqu'elle fut jouée a
Vienne (en 1864, par Clara Schumann et le chef d'orchestre Hermann Levi). Levi
lui-méme considérait que l'oeuvre, sous cette forme, offrait un aspect trop
«monotonex». Brahms ne se tint pas pour battu. Il choisit la voie médiane: le quintette
pour cordes et piano, synthése de ses deux essais anterieurs.

Cela ne veut pas dire que la Sonate pour deux pianos (qui subsiste au

catalogue, et porte le numéro d'opus 34 b) ne soit pas elle-méme un chef-d'oeuvre, a



tel point que les amoureux du clavier pourront la préférer au quintette — les amoureux
du clavier, ou de la musique «pure»: car il s'agit d'un chef-d'oeuvre plus compact, plus
abstrait, a cause méme de l'uniformité de ses timbres; a la premiere écoute, on a
quelque peine a trier dans ses inépuisables richesses mélodiques et contrapuntiques.
Le Quintette opus 34, lui, réalise une admirable «explication» de la partition pour
deux pianos; grace a la différenciation des timbres, a la claire opposition (nous dirions
presque: au «contrepoint») des cordes et du piano, il propose un maximum de
richesses dans un maximum de clarté. Et c'est sans doute cela qui séduisit Webern
aussi bien que Bartok: une écriture extraordinairement dense et pourtant lisible.
N'est-ce pas la définition méme de la maturité artistique: la capacité de mettre en
ordre, donc en valeur, toutes les inspirations d'une jeunesse qui nous a quittés, mais
que I'on n'a pas quittée?

Quel que soit le nombre de ses qualités, (parmi lesquelles la fougue,
I'intériorité, la puissance), le Quintette opus 34 se distingue donc d'abord par son
exceptionnelle densité d'écriture, au point que ses mélodies ne semblent jamais
préexister a leur traitement, mais émaner de la volonté méme de construire et de
maintenir ferme I'ensemble de l'oeuvre, ce qui donne a tout le discours musical une
sorte d'étrange séveérité dans la tendresse, et confere une dignité sans pareille aux plus
chaudes effusions. Cette puissance ordonnatrice, ce souci constructeur, feront
I'admiration d'un Schonberg, et, a travers lui, de son éléve Anton Webern.

Mais cette volonte de composer fermement, de ne jamais lacher la bride a des
mélodies ou des harmonies «irresponsables», n'empéche absolument pas I'ceuvre de
s'imposer par une constante beauté sonore et mélodique. L'opus 34 apparait a
I'auditeur comme une longue promenade typiquement «romantique»: les moments de
progression et de marche décidée (le premier, le troisieme mouvements) alternent

avec des moments de repos et de méditation (le deuxiéme mouvement, mais aussi de



nombreux passages du quatrieme). Au point que cette oeuvre ou des réveries d'une
intériorité raffinée dialoguent avec des thémes extravertis et «populaires», évoque
irrésistiblement les compositions du voyageur romantique par excellence: Franz
Schubert. C'est ainsi que le Quintette avec piano parvient a realiser I'union parfaite de

la rigueur et du charme, de la passion chaleureuse et de la raison ordonnatrice.

Webern

Autant I'opus 34 de Brahms représente un achévement, une version définitive,
une oeuvre accomplie, autant le quintette de Webern est une oeuvre de jeunesse, une
simple esquisse de sa création future. Comme toutes les oeuvres de jeunesse des
grands créateurs, elle est fascinée par la maturité de son modele. Webern tente
d'habiter Brahms, mais ce faisant, il n'en dessine pas moins les plans de sa propre
demeure. Il mime, non sans la miner de l'intérieur, la maturité brahmsienne.

Le Quintette pour piano et cordes remonte aux années ou Webern était éléve
de Schonberg. Il fut donné en premiere audition le 7 novembre 1907. Le compositeur
avait donc vingt-quatre ans. C'est un ouvrage inachevé, au sens ou il ne comporte
qu'un mouvement, mais aussi dans le sens plus profond qu'on vient de suggérer:
Webern s'efforce d'y mettre en oeuvre le langage post-romantique, et singulierement
la construction brahmsienne, mais il les confronte, flt-ce involontairement, avec les
exigences naissantes de son propre langage.

Le modeéle ancien, et la nostalgie romantique, sont largement perceptibles
dans de magnifiques envols mélodiques, un pianisme digne de Brahms, et de beaux
paroxysmes; en outre, a la fin comme au début de I'oeuvre, le jeune Webern impose la
tonalité, affirmative s'il en est, de do majeur. Mais ce qui nous frappe tout autant, et

qui annonce le style propre du compositeur, ce sont les ruptures, les suspens, les



bifurcations subites, les noeuds presque inextricables que boucle et resserre soudain le
fil mélodique. Le climat harmonique est hésitant, houleux, bouleversg, les tempi et les
intensités subissent des variations brutales, les themes se dissolvent ou se cassent, des
tremolos fantomatiques brouillent les lignes du récit.

On a l'impression justifiée que la forme héritée du romantisme, a travers
Schonberg, est sollicitée avec tant d'intensité qu'elle finira par imploser. Le tissu
brahmsien n'est pas complétement déchiré, mais il est tellement serré, tellement
froncé que les moirures en sont ternies, dissimulées dans les plis. D'ores et déja le
compositeur est habité par une intuition nouvelle du temps musical: un temps plus
ramassé, plus concentré, plus imprévisible et pourtant plus précis.

Le jeune Webern a voulu mimer I'accomplissement, la maturité de Brahms,
mais il est trop tard pour qu'il se les approprie tels quels, naivement, sans distance. Sa
propre maturité, son propre equilibre, il les trouvera par de tout autres voies; on
pourrait méme dire: par des voies tout opposees, puisque désormais il va s'efforcer
d'organiser toujours plus rigoureusement cela méme qui, dans ce Quintette de 1907,
apparait comme un élément perturbant, un facteur de rupture ou d'échec. C'est de
I'inquiétude méme que naitra la sérénité future. Et le romantisme brahmsien, brisé, va

Se recomposer en un nouveau classicisme.

Bartok

Le Quintette pour piano et cordes de Bartok est quasi contemporain de celui
de Webern: il remonte a 1903-1904, alors que le compositeur est agé de 23 ans. Son
ami Dohnanyi, de quatre ans son aing, lui a communique sa passion pour Brahms (ses
professeurs, déja, ne juraient que par le compositeur du Requiem allemand). La

ferveur brahmsienne, chez le jeune Bartdk, voisine avec I'admiration pour Liszt. Et ses



oeuvres d'adolescent seront marquées a parts égales par les deux compositeurs.
Cependant, Bartdk ne va pas tarder a traverser la crise décisive de son existence
créatrice: de plus en plus impérieusement, il éprouvera le désir de secouer le joug de la
musique «germanique». Son langage a venir, il va le puiser aux sources de la chanson
populaire de son pays, dont il se fera le musicographe et I'ethnographe enthousiaste et
scrupuleux, avant d'en assimiler et d'en reverser les trésors dans ses compositions
«savantes». En 1898, a I'age de dix-neuf ans, il avait pris plaisir & orchestrer les
Danses hongroises de Brahms. Mais bient6t cette oeuvre lui donnera le sentiment d'un
exotisme facile; elle acclimate trop bien la Hongrie dans la Germanie. De méme, les
Rhapsodies hongroises de son compatriote Liszt cesseront de le satisfaire: trop
européennes, trop clinquantes, trop salonnardes. Avec toujours plus d'intransigeance,
Bartok cherchera l'authenticite.

Pour autant, il ne quittera jamais l'univers tonal, méme dans sa grande
maturité; il ne renoncera jamais a un certain «classicisme» mélodique et harmonique.
Ce qu'il contestera, c'est plutdt l'antithése majeur-mineur, puisqu'il adoptera trés
constamment les modes «archaiques» de la musique populaire (lydien, phrygien,
mixo-lydien, etc.), des modes qui précisément ne sont ni majeurs ni mineurs. Il
rejettera donc, plutét que l'univers tonal, ce romantisme conventionnel qui se
nourrissait de l'alternance majeur-mineur (donc du balancement joie-douleur,
espoir-angoisse, exaltation-dépression, etc.). La musique de Bartok, comme celle de
Webern, en renoncgant a cette expression trop attendue des sentiments, sera donc plus
«objective» ou plus «pure» que la musique romantique dont elle s'est d'abord nourrie;
en méme temps, et tout au contraire de celle de Webern, elle évitera tout danger
d'abstraction, puisque, méme trés savante, elle n'oubliera jamais tout a fait ses racines
populaires.

Le Quintette du jeune Bartok est beaucoup plus «sage» que celui de Webern.



A la fois parce que son auteur n'envisage pas et n‘envisagera jamais l'atonalisme, et
parce que l'oeuvre remonte a une époque qui précéde immeédiatement la crise
décisive; une époque ou les maitres romantiques ne sont pas encore contestés
ouvertement au nom de l'authenticité nationale: dans le premier mouvement, lorsque
la musique s'écarte des somptuosités postromantiques, ce n'est guere pour nous faire
entendre de la musique hongroise, mais bien plutot des échos de la musique tzigane la
plus conventionnelle. Le theme principal du deuxieme mouvement, quant a lui,
évoque presque littéralement le Finale du Deuxieme concerto pour piano de Brahms!
Le troisieme mouvement, adagio, évoque I'atmosphére tzigane, plus constamment
encore que le premier. On frole parfois le style de café-concert. Mais certains
frémissements ou chants d'oiseaux, qui préfigurent les musiques nocturnes du Bartok
de la maturité, nous font échapper a la miévrerie.

La future évolution du compositeur s'annonce a d'autres traits encore: dans
I'aspect soudain austere et comme réche de certains passages, qui contrastent avec la
fluidité quasi straussienne de I'ensemble. Et d'autre part dans la volonté, perceptible a
plusieurs moments, de faire un sort plus authentique a la musique populaire: c'est ainsi
que Bartok introduit, dans son Finale, une «danse hongroise» extrémement
brahmsienne, certes, mais dont le traitement apparait plus sobre, plus stylisé que chez
Brahms. Cette stylisation la rend plus fidele a sa vérité populaire originelle. Le jeune
Bartok, encore tout pétri de romantisme et de «germanisme» musical, et qui prend
encore la musique des violoneux de café pour le chant de I'ame hongroise, commence
lentement a devenir lui-méme. C'est en 1904, l'année ou il terminait son Quintette,
qu'il entendit, de la bouche d'une jeune fille, son premier vrai chant populaire magyar.
Il va découvrir alors, et définitivement, cette pure simplicité dont sa musique, méme

tres «savante», ne se départira plus.



