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Le piano de Chopin et I’art vocal

Chopin ne connait pas I’ltalie. Mais dés I’adolescence

il manifeste un godt profond pour I’opéra italien et
spécialement pour Norma de Vincenzo Bellini. Son piano
garde-t-il quelque chose de cet art vocal? Etienne Bariller
éclaire la question de I'influence du bel canto sur les
ceuvres de Chopin, interrogation récurrente majeure dans
les recherches actuelles sur le compositeur.

Lors d’une représentation de Norma,
Chopin fut si ému gu’il en eut les larmes
aux yeux, raconte Ferdinand Hiller?.
C’était en décembre 1835. Bellini était
mort peu auparavant, et Chopin pleurait
un ami: durant le séjour a Paris du
compositeur sicilien, les deux hommes
avaient fraternisé, passant nombre de
soirées ensemble, notamment chez une
cantatrice napolitaine d’origine frangaise,
au Faubourg Saint-Germain.
L’appartement de leur hotesse bruissait
de conversations passionnées, frémissait
de musique. Chopin ne chantait sans
doute guére, mais Bellini se débrouillait
au piano. Anecdote symbolique, et preuve
de leur proximité, les deux compositeurs
voisinent sur I’album personnel d’'une
certaine Mme d’Est, collectionneuse
d’autographes: dans ce précieux
keepsake, on trouve successivement un
Andante cantabile « Offert a Mme la
baronne d’Este [sic] par Bellini », et un
Allegro agitato « composé pour Mme la
baronne d’Este [sic] par FF Chopin »2.
Comme Bellini venait de mourir
lorsque Chopin entendit Norma, nous
pourrions penser que ses larmes n’étaient
dues qu’au souvenir, douloureusement
réveillé, de I’'ami défunt. Non: si Chopin
ressentit une telle émotion, la musique en

était cause autant que I'amitié. Le sylphe
de Varsovie aimait les ceuvres du cygne de
Catane.

A preuve, les quelques notes que
Chopin jeta sur le papier réglé pour
esquisser un accompagnement pianistique
de Casta Diva (transposé de Fa en Mi). Ce
manuscrit doit remonter aux années 1842-
1844. 11 était en possession de Pauline
Viardot, créatrice du role de Norma a
Grenade et a Saint-Pétersbourg. Que
Chopin, comme tous ses contemporains,
ait été frappé par la beauté de cette
mélodie fameuse entre toutes, cela ne
saurait étonner. Mais la volonté de
transposer au piano son accompagnement
— et sa mélodie méme, car on n’imagine
guere gu’il n’ait pas fait un sort
pianistique a la flite qui, chez Bellini,
I’énonce avant la voix —, c’est assurément
le signe qu’il voulait s’approcher au plus
pres du génie bellinien, voire se
I’approprier.

Non moins saisissante est la
ressemblance profonde, et notée de
longue date par la critique, entre la
mélodie de I'Etude n° 7 opus 25 et le
« Teneri figli » que chante Norma au
second acte de I'opéra. Or cette étude a
été composée au début de 1836, alors
méme que Chopin venait de découvrir
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I’'opéra de Bellini. Enfin, hommage
apparemment plus convenu mais non
moins significatif, et d’une grande beauté,
la variation lente que Chopin écrivit pour
I’'Hexameron, composé en 1837 par six
pianistes différents, sur la marche des
Puritains de Bellini. Alors que les autres
variations, en particulier celles de Liszt,
donnent volontiers dans le genre brillant
et tonitruant, celle de Chopin est délicate,
allusive, mystérieuse, avec de subtils
décalages harmoniques qui évoquent
notamment certain Mi bémol suspendu, et
prédebussyste, tout a la fin du 23¢ Prélude.
Bref, une ceuvre hautement chopinienne,
et qui fait chanter la marche des Puritains
comme s’il s’agissait d’'un nocturne ou
d’une élégie. On peut considérer cette
variation comme un portrait respectueux
et subtil de Bellini — ou mieux, un

« autoportrait en Bellini ». Liszt, qui
reprend la parole musicale juste apres
Chopin, pour achever I’'Hexameron,
semble impressionné par tant de
délicatesse. Et pour éviter d’étouffer le
souvenir des notes de son ami, il recourt
au triple piano et a la double pédale;
enfin, a I'indication estinto: aprés Chopin,
aprés Bellini, il n’y a plus qu’a faire
silence.

Qu’est-ce qui, chez Vincenzo Bellini,
fascinait a ce point Frédéric Chopin? La
réponse tient en un mot fort simple, et
profondément énigmatique: le chant.
Mais en quoi le chant peut-il concerner a
ce point un compositeur pianiste ? Telle
est bien la question.

Le chant des chanteurs, Chopin n’avait
pas attendu Bellini pour en étre féru. Des
sa jeunesse a Varsovie, il aima Rossini (au
point de reprendre un théme de la Pie
voleuse pour le Trio de sa Polonaise en Sol
bémol). Et de tout temps, il fut un
amoureux fervent de Mozart,
singulierement du Mozart vocal. On se
souvient que I’'une des premiéres ceuvres

du jeune Polonais, composée a \Varsovie,
s’intitulait: Variations sur « La ci darem la
mano », un theme de Don Giovanni.
L’italianisme et le « vocalisme » de
Chopin se manifestent a d’autres signes
encore. Ainsi le recours a la dénomination
de Barcarolle - c’est-a-dire « chanson de
gondolier » — pour une piece
suprémement pianistique, et qui sera I'un
de ses plus hauts chefs-d’ceuvre.

En outre, il n’est pas vain ni déplacé de
rappeler que le grand amour de Chopin
(comme le grand amour de Mozart,
comme le grand amour d’Ernst Theodor
Amadeus Hoffmann) fut pour une
cantatrice. Dans les trois cas, cela signifie
peu ou prou que la voix est le lieu méme
de la passion. Et que le chant peut a lui
seul enclore tout le mysteére et toute la
plénitude de I'étre.

Mais enfin, méme si son grand amour
de jeunesse fut la cantatrice Constance
Gladkowska, la mélodie de Chopin n’est
pas, pour autant, une mélodie chantée.
Certes, les témoignages sont nombreux
qui nous assurent que Chopin parvenait a
faire chanter le piano et méme respirer la
main comme respire une chanteuse? — ce
miracle devait beaucoup a son génie de
pianiste, et tout a son génie de
compositeur, s'il est possible de les
dissocier. Mais ne s’agit-il pas la, tout au
plus, de « simuler » la voix, et de viser un
idéal qui par définition demeure
inaccessible ? Un instrument extérieur au
corps humain lui-méme ne sera jamais la
voix; a plus forte raison, comment un
instrument a percussion, incapable par
nature de tenir et de soutenir réellement
un son, pourrait-il jamais créer un chant?

Et pourtant! Le miracle, chez Chopin,
n’a-t-il pas lieu? Et grace au jeu supréme
des harmonies ? Cette extraordinaire
richesse « verticale » dont Chopin revét la
mélodie « horizontale », n’est-elle pas
destinée, secretement, a accomplir la
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métamorphose du chant instrumental en
chant vocal ? Les mélodies de Chopin ne
sortent pas d’une gorge de femme. A cet
amoureux du chant, il faut, d’'une maniére
ou d’une autre, compenser ce déficit de
chair et d’étre, combler le terrible vide
qui, lorsque les notes sont frappées et non
tenues, se creuse entre chacune d’entre
elles. Eh bien, ce vide, c’est I’harmonie qui
I’abolira. C’est elle qui fera chanter le
piano comme une voix. Probablement
parce que la richesse harmonique
multiplie les points de vue, renouvelle
dans notre conscience la sensation de
chaque note, la prolonge en la regardant.
La verticalité harmonique fournit la
mélodie d’une réserve de temps qui la fait
vivre, intacte, « d’un bord a I'autre du
néant », et lui donne la perfection d’un lié
qu’on croyait interdit au piano.

A ce miracle contribuent aussi les
ornements, dont Bellini faisait lui-méme
usage, mais qui chez Chopin acquiérent
un raffinement et une richesse
extraordinaires. Rien a voir, bien sdr, avec
je ne sais quelle décoration. Il ne s’agit pas
d’ornementalisme, mais d’un jeu
d’annonces et de retards, de prémonitions
et de souvenirs, qui renforcent d’autant le
présent et la présence de la mélodie.
Pensons a la Berceuse: c’est I'immense
ornement de quelques notes
extrémement simples et nues. Et cet
ornement permet a la mélodie, en effet, de
devenir un chant, celui de la mére qui
berce son enfant: les notes ne sont plus
« attaquées » puis relachées et perdues;
elles existent simplement, sereines, égales
a elles-mémes, tenues et soutenues.

Oui, le miracle a lieu:: le concours de
I’ornement et de I’lharmonie suffit a faire
durer dans le temps de notre écoute ce
qui ne saurait durer dans le temps des
horloges - je veux dire le son du piano.
Chopin nous fait don de la mélodie
bellinienne et de la durée bergsonienne.

Le présent de chaque note devient
présence ; chaque note se fond, sans nulle
solution de continuité, dans la note
suivante. Il ne s’agit pas de
prestidigitation, d’illusionnisme musical ;
Chopin ne joue pas sur notre persistance
auditive comme le cinéma joue sur notre
persistance rétinienne. Il ne nous fait pas
croire que le piano chante comme une
voix humaine; il nous dévoile bien plutot
la vocalité essentielle de toute mélodie,
fat-elle proférée par un instrument a
percussion, pourvu qu’on sache en
déployer les secrets harmoniques, et
retrouver, dans la verticalité de I'instant
harmonisé, I'essence méme de la durée.
On sait que le poete du piano a écrit
pour la voix quelques Chants polonais. Si
ces mélodies sont beaucoup moins
meédiocres et beaucoup plus émouvantes
gu’on ne le concede généralement,
personne ne pourrait prétendre pour
autant qu’elles sont a la hauteur de ses
cantilénes pianistiques. Et si la musique
de Bellini faisait monter des larmes a ses
yeux, c’est parce gu’il admirait
éperdument, chez son ami, la maitrise
d’un art vocal qui n’était pas le sien. Mais
nous n’y perdons rien: si Chopin ne sut
pas traiter la voix, il sut la recréer. Et I'on
ne peut en douter : la lune qui brille au-
dessus de ses Nocturnes est bien la « Casta
diva » qu’invoque Norma la prétresse.
Etienne Barilier, L’ Avant-Scéne
Opéra n® 236, Paris, 2007

1. F. Hiller, Kuinstlerleben, Cologne, 1880, p. 157,
cité in Jean-Jacques Eigeldinger, L'univers
musical de Chopin, Fayard, 2000, p. 105.

2. 1l s’agit de I'lmpromptu posthume opus 66,
dit Fantaisie-lmpromptu.

3. Il ad’ailleurs recouru a certaines indications
qui normalement s’appliquent au seul chant,
comme le fameux spianato (dans I’Andante
opus 22), ou le non moins fameux sfogato de la
Barcarolle — sans parler des mezze voci, sotto
voce et autres sostenuti qui abondent dans ses
partitions.




