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Lors d’une représentation de Norma,
Chopin fut si ému qu’il en eut les larmes
aux yeux, raconte Ferdinand Hiller1.
C’était en décembre 1835. Bellini était
mort peu auparavant, et Chopin pleurait
un ami : durant le séjour à Paris du
compositeur sicilien, les deux hommes
avaient fraternisé, passant nombre de
soirées ensemble, notamment chez une
cantatrice napolitaine d’origine française,
au Faubourg Saint-Germain.
L’appartement de leur hôtesse bruissait
de conversations passionnées, frémissait
de musique. Chopin ne chantait sans
doute guère, mais Bellini se débrouillait
au piano.Anecdote symbolique, et preuve
de leur proximité, les deux compositeurs
voisinent sur l’album personnel d’une
certaine Mme d’Est, collectionneuse
d’autographes : dans ce précieux
keepsake, on trouve successivement un
Andante cantabile « Offert à Mme la
baronne d’Este [sic] par Bellini », et un
Allegro agitato « composé pour Mme la
baronne d’Este [sic] par FF Chopin »2.

Comme Bellini venait de mourir
lorsque Chopin entendit Norma, nous
pourrions penser que ses larmes n’étaient
dues qu’au souvenir, douloureusement
réveillé, de l’ami défunt. Non : si Chopin
ressentit une telle émotion, la musique en

était cause autant que l’amitié. Le sylphe
de Varsovie aimait les œuvres du cygne de
Catane.

À preuve, les quelques notes que
Chopin jeta sur le papier réglé pour
esquisser un accompagnement pianistique
de Casta Diva (transposé de Fa en Mi). Ce
manuscrit doit remonter aux années 1842-
1844. Il était en possession de Pauline
Viardot, créatrice du rôle de Norma à
Grenade et à Saint-Pétersbourg. Que
Chopin, comme tous ses contemporains,
ait été frappé par la beauté de cette
mélodie fameuse entre toutes, cela ne
saurait étonner. Mais la volonté de
transposer au piano son accompagnement
– et sa mélodie même, car on n’imagine
guère qu’il n’ait pas fait un sort
pianistique à la flûte qui, chez Bellini,
l’énonce avant la voix –, c’est assurément
le signe qu’il voulait s’approcher au plus
près du génie bellinien, voire se
l’approprier.

Non moins saisissante est la
ressemblance profonde, et notée de
longue date par la critique, entre la
mélodie de l’Étude n° 7 opus 25 et le
« Teneri figli » que chante Norma au
second acte de l’opéra. Or cette étude a
été composée au début de 1836, alors
même que Chopin venait de découvrir
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l’opéra de Bellini. Enfin, hommage
apparemment plus convenu mais non
moins significatif, et d’une grande beauté,
la variation lente que Chopin écrivit pour
l’Hexameron, composé en 1837 par six
pianistes différents, sur la marche des
Puritains de Bellini.Alors que les autres
variations, en particulier celles de Liszt,
donnent volontiers dans le genre brillant
et tonitruant, celle de Chopin est délicate,
allusive, mystérieuse, avec de subtils
décalages harmoniques qui évoquent
notamment certain Mi bémol suspendu, et
prédebussyste, tout à la fin du 23e Prélude.
Bref, une œuvre hautement chopinienne,
et qui fait chanter la marche des Puritains
comme s’il s’agissait d’un nocturne ou
d’une élégie. On peut considérer cette
variation comme un portrait respectueux
et subtil de Bellini – ou mieux, un
« autoportrait en Bellini ». Liszt, qui
reprend la parole musicale juste après
Chopin, pour achever l’Hexameron,
semble impressionné par tant de
délicatesse. Et pour éviter d’étouffer le
souvenir des notes de son ami, il recourt
au triple piano et à la double pédale ;
enfin, à l’indication estinto : après Chopin,
après Bellini, il n’y a plus qu’à faire
silence.

Qu’est-ce qui, chez Vincenzo Bellini,
fascinait à ce point Frédéric Chopin? La
réponse tient en un mot fort simple, et
profondément énigmatique : le chant.
Mais en quoi le chant peut-il concerner à
ce point un compositeur pianiste? Telle
est bien la question.

Le chant des chanteurs, Chopin n’avait
pas attendu Bellini pour en être féru. Dès
sa jeunesse à Varsovie, il aima Rossini (au
point de reprendre un thème de la Pie
voleuse pour le Trio de sa Polonaise en Sol
bémol). Et de tout temps, il fut un
amoureux fervent de Mozart,
singulièrement du Mozart vocal. On se
souvient que l’une des premières œuvres

du jeune Polonais, composée à Varsovie,
s’intitulait : Variations sur « Là ci darem la
mano », un thème de Don Giovanni.
L’italianisme et le « vocalisme » de
Chopin se manifestent à d’autres signes
encore.Ainsi le recours à la dénomination
de Barcarolle – c’est-à-dire « chanson de
gondolier » – pour une pièce
suprêmement pianistique, et qui sera l’un
de ses plus hauts chefs-d’œuvre.

En outre, il n’est pas vain ni déplacé de
rappeler que le grand amour de Chopin
(comme le grand amour de Mozart,
comme le grand amour d’Ernst Theodor
Amadeus Hoffmann) fut pour une
cantatrice. Dans les trois cas, cela signifie
peu ou prou que la voix est le lieu même
de la passion. Et que le chant peut à lui
seul enclore tout le mystère et toute la
plénitude de l’être.

Mais enfin, même si son grand amour
de jeunesse fut la cantatrice Constance
Gladkowska, la mélodie de Chopin n’est
pas, pour autant, une mélodie chantée.
Certes, les témoignages sont nombreux
qui nous assurent que Chopin parvenait à
faire chanter le piano et même respirer la
main comme respire une chanteuse3 – ce
miracle devait beaucoup à son génie de
pianiste, et tout à son génie de
compositeur, s’il est possible de les
dissocier. Mais ne s’agit-il pas là, tout au
plus, de « simuler » la voix, et de viser un
idéal qui par définition demeure
inaccessible? Un instrument extérieur au
corps humain lui-même ne sera jamais la
voix ; à plus forte raison, comment un
instrument à percussion, incapable par
nature de tenir et de soutenir réellement
un son, pourrait-il jamais créer un chant?

Et pourtant ! Le miracle, chez Chopin,
n’a-t-il pas lieu? Et grâce au jeu suprême
des harmonies? Cette extraordinaire
richesse « verticale » dont Chopin revêt la
mélodie « horizontale », n’est-elle pas
destinée, secrètement, à accomplir la

Le piano de Chopin et l’art vocal

Chopin ne connaît pas l’Italie. Mais dès l’adolescence 
il manifeste un goût profond pour l’opéra italien et
spécialement pour Norma de Vincenzo Bellini. Son piano
garde-t-il quelque chose de cet art vocal? Étienne Bariller
éclaire la question de l’influence du bel canto sur les
œuvres de Chopin, interrogation récurrente majeure dans
les recherches actuelles sur le compositeur.
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métamorphose du chant instrumental en
chant vocal? Les mélodies de Chopin ne
sortent pas d’une gorge de femme. À cet
amoureux du chant, il faut, d’une manière
ou d’une autre, compenser ce déficit de
chair et d’être, combler le terrible vide
qui, lorsque les notes sont frappées et non
tenues, se creuse entre chacune d’entre
elles. Eh bien, ce vide, c’est l’harmonie qui
l’abolira. C’est elle qui fera chanter le
piano comme une voix. Probablement
parce que la richesse harmonique
multiplie les points de vue, renouvelle
dans notre conscience la sensation de
chaque note, la prolonge en la regardant.
La verticalité harmonique fournit la
mélodie d’une réserve de temps qui la fait
vivre, intacte, « d’un bord à l’autre du
néant », et lui donne la perfection d’un lié
qu’on croyait interdit au piano.

À ce miracle contribuent aussi les
ornements, dont Bellini faisait lui-même
usage, mais qui chez Chopin acquièrent
un raffinement et une richesse
extraordinaires. Rien à voir, bien sûr, avec
je ne sais quelle décoration. Il ne s’agit pas
d’ornementalisme, mais d’un jeu
d’annonces et de retards, de prémonitions
et de souvenirs, qui renforcent d’autant le
présent et la présence de la mélodie.
Pensons à la Berceuse : c’est l’immense
ornement de quelques notes
extrêmement simples et nues. Et cet
ornement permet à la mélodie, en effet, de
devenir un chant, celui de la mère qui
berce son enfant : les notes ne sont plus
« attaquées » puis relâchées et perdues ;
elles existent simplement, sereines, égales
à elles-mêmes, tenues et soutenues.

Oui, le miracle a lieu : le concours de
l’ornement et de l’harmonie suffit à faire
durer dans le temps de notre écoute ce
qui ne saurait durer dans le temps des
horloges – je veux dire le son du piano.
Chopin nous fait don de la mélodie
bellinienne et de la durée bergsonienne.

Le présent de chaque note devient
présence ; chaque note se fond, sans nulle
solution de continuité, dans la note
suivante. Il ne s’agit pas de
prestidigitation, d’illusionnisme musical ;
Chopin ne joue pas sur notre persistance
auditive comme le cinéma joue sur notre
persistance rétinienne. Il ne nous fait pas
croire que le piano chante comme une
voix humaine ; il nous dévoile bien plutôt
la vocalité essentielle de toute mélodie,
fût-elle proférée par un instrument à
percussion, pourvu qu’on sache en
déployer les secrets harmoniques, et
retrouver, dans la verticalité de l’instant
harmonisé, l’essence même de la durée.

On sait que le poète du piano a écrit
pour la voix quelques Chants polonais. Si
ces mélodies sont beaucoup moins
médiocres et beaucoup plus émouvantes
qu’on ne le concède généralement,
personne ne pourrait prétendre pour
autant qu’elles sont à la hauteur de ses
cantilènes pianistiques. Et si la musique
de Bellini faisait monter des larmes à ses
yeux, c’est parce qu’il admirait
éperdument, chez son ami, la maîtrise
d’un art vocal qui n’était pas le sien. Mais
nous n’y perdons rien : si Chopin ne sut
pas traiter la voix, il sut la recréer. Et l’on
ne peut en douter : la lune qui brille au-
dessus de ses Nocturnes est bien la « Casta
diva » qu’invoque Norma la prêtresse.

Étienne Barilier, L’Avant-Scène
Opéra n° 236, Paris, 2007

1. F. Hiller, Künstlerleben, Cologne, 1880, p. 157,
cité in Jean-Jacques Eigeldinger, L’univers
musical de Chopin, Fayard, 2000, p. 105.
2. Il s’agit de l’Impromptu posthume opus 66,
dit Fantaisie-Impromptu.
3. Il a d’ailleurs recouru à certaines indications
qui normalement s’appliquent au seul chant,
comme le fameux spianato (dans l’Andante
opus 22), ou le non moins fameux sfogato de la
Barcarolle – sans parler des mezze voci, sotto
voce et autres sostenuti qui abondent dans ses
partitions.


