Messiaen, Le Banquet céleste, les corps glorieux [1996]

L'orgue est consubstantiel a Messiaen. Ce n'est pas un hasard si le
compositeur, des sa vingt-troisiéme année, est nommé organiste titulaire
de I'église de la Trinité a Paris, poste qu'il occupera jusqu'a sa mort, en
1988, accompagnant la célébration des messes dominicales, des mariages
et des enterrements: instrument d'église, instrument de 1'Eglise, I'orgue est
pour Olivier Messiaen l'interprete direct de sa foi, le récitant de son credo.
A deux infimes exceptions prés, toutes les pages qu'il a consacrées a
I'orgue sont des commentaires a tel texte de 1'Ecriture, de la liturgie ou des
Péres. Sa musique d'orgue est toujours a programme, et ce programme est
la foi. L'auditeur est constamment placé sous le signe de 1'élévation, de la
contemplation, de I'aspiration a 1'éternité. L'adoration, 1'extase, la priére ou
la béatitude sont les «registres» de I'orgue de Messiaen.

Le Banquet céleste date de 1928. Cette courte piece est un commentaire
au texte de I'Evangile de Jean: «Celui qui mange ma chair et boit mon sang
demeure en moi et moi en lui» — donc, comme le souligne Messiaen
lui-méme, cette page «a pour sujet la communion». Il s'agit d'une
composition de jeunesse, puisque l'auteur avait alors a peine 20 ans. C'est
méme la toute premieére oeuvre de son catalogue. Elle est issue d'une page
symphonique écrite au Conservatoire, dans la classe de Paul Dukas. On y
trouve déja des procédés techniques aussi novateurs que raffinés, sur les
plans rythmique et harmonique: Le Banquet céleste recourt aux «modes a
transposition limitée», échelles mélodiques particuliéres qui, apres deux a
six transpositions sur les degrés de la gamme chromatique tempérée,
retombent sur les mémes notes (l'exemple le plus simple, mais trop
simple pour que Messiaen veuille y recourir, en est la gamme par tons).
Mais l'essentiel, au dela des techniques, est d'exprimer en musique
I'extase lente et contenue de la communion.

Les innovations techniques vont se multiplier dans Les Corps glorieux,

de 1939, ultime composition de la premiére période créatrice de Messiaen,



juste avant la coupure de la guerre: recours a la métrique grecque, aux
rythmes de 1'Inde, polyrythmies, atonalisme ou dodécaphonisme,
développement des «modes a transposition limitée». Mais dans cette
oeuvre comme dans le Banquet céleste, 1'essentiel n'est pas la technique
pour elle-méme. Il s'agit d'exprimer par des moyens musicaux une vérité
théologique, un article de foi religieuse, en l'occurrence «la vie des
ressuscités». Dans le long commentaire qu'il joint a son oeuvre, Messiaen
nous décrit sa vision de cette vie éternelle: «libre, pure, lumineuse,
colorée». Piece apres piéce, la musique se charge de traduire ces qualités
célestes, ainsi que la «force», I'«agilité», la «subtilité», la «joie» ou la
«clarté» des corps glorieux.

Pourquoi le premier morceau, «Subtilité des corps glorieux»,
propose-t-il une monodie sans accompagnement? Parce que les ressuscités
sont délivrés de tout support contingent. Pourquoi le «combat de la mort
et de la vie», quatrieme morceau, et coeur de toute 1'oeuvre, revient-il au
langage tonal? Pour mieux opposer I'«cut mineur» de la mort au «fa diése
majeur» de la vie. Les grondements des basses vont traduire les horreurs
du monde «inférieur», avant que la piéce ne regagne les hauteurs
lumineuses. On songe aux combats spirituels et musicaux d'un certain
abbé Liszt (qui dut certainement influencer Messiaen, par la médiation de
Charles Tournemire).

Il est manifeste que la technique et méme la physique de l'orgue
répondent admirablement, et mieux que nul autre instrument, a ce désir
constant de peindre les réalités supra-terrestres, réalités qui sont par
définition délivrées des servitudes de la durée, de la pesanteur, de la
fatigue et de la mort: Le Banquet céleste commence par une immense
«tenue», pianissimo, et se poursuit en accords paisibles et d'une lenteur
supréme, impensables au piano, et méme aux cordes. De facon bien plus
remarquable encore, la deuxieme partie du «combat de la mort et de la
vie», dans Les corps glorieux, est tout entiére faite de «divines longueurs»

ou le son, quoique ténu (pour exprimer la «subtilité» des ressuscités), ne



succombe jamais: 1'orgue n'est-il pas le seul instrument qui puisse tenir
éternellement une méme note, et dont le souffle ne soit pas tributaire du
souffle de 'homme? En lui, grace a lui, les limites humaines ne sont-elles
pas transcendées?

On peut pourtant se demander si la musique pour orgue de Messiaen
ne court pas les mémes dangers que toute musique a programme, fat-il
céleste: la «tenue» interminable n'est pas nécessairement I'image la plus
adéquate de I'éternité; la monodie n'exprime pas a coup sir le
détachement des contingences, pas plus que l'opposition ut mineur-fa
diése majeur ne traduit immanquablement le combat de la mort et de la
vie. Si cette musique, néanmoins, peut convaincre et méme subjuguer
I'auditeur, ce n'est pas parce qu'elle est un discours édifiant, c'est par sa

beauté propre, au dela de tous les commentaires.



