Schumann, 6 fugues sur le nom de BACH, opus 60 [1995]

En 1844, Schumann connait les premiéres attaques de ce mal intérieur qui, de
plus en plus clairement, de plus en plus terriblement, va le contraindre a entendre la
«musique des anges». Sa tristesse et son désarroi, cependant, s'expliquent aussi par
des causes trés humaines: Mendelssohn, son grand ami, a quitté Leipzig; et Robert n'a
pu lui succéder au Gewandhaus. Il se sent seul, et redoute soudain la stérilité. C'est
alors qu'il se décide a faire une «cure de contrepoint», et a recourir aux formes les plus
strictes et les plus séveres, lui dont les oeuvres ont si souvent fait éclater, sous la force
méme de linspiration, les structures et les cadres classiques. Ses juvéniles
Kreisleriana, par exemple, donnaient le spectacle stupéfiant d'un compositeur qui,
plutét qu'il ne poursuit un projet créateur, semble lui-méme poursuivi par des visions
si nouvelles, si pressantes, si impérieuses, qu'elles ne peuvent se couler dans des
formes préexistantes: leur forme, c'est leur élan méme, c'est leur jaillissement, leur
pulsation, leur envol fantastique.

Si cette inspiration, qu'on n'ose pas dire excessive, vient a se tarir, il ne reste
plus rien: les formes n'existaient que par leur contenu. Elles se dissolvent donc dans le
néant. Quoi de plus normal, alors, que de se retourner vers le dieu tutélaire de la forme
musicale, Jean-Sébastien Bach, et de lui demander son soutien? Et, de méme que les
Kreisleriana créaient leur forme avec leur fond, les fugues de 1845 vont créer leur
fond avec leur forme: en effet, Schumann n'aura pas méme a inventer leur theme,
puisqu'il s'agit des quatre notes fameuses au moyen desquelles Bach a couronné son
Art de la Fugue: B-A-C-H (si bémol, la, do, si naturel). Quelle plus slre protection,

quelle garantie plus totale contre le silence et la stérilité?



Or cela ne signifie pas que Schumann, en écrivant ces Six fugues sur le nom de
Bach, ne crée rien du tout, et se contente de traiter «scolastiquement» (comme certains
critiques le lui ont reproché) un théme tout fait, dans une forme toute faite. L'étonnant,
c'est au contraire que malgré les contraintes qu'il se donne soudain, et malgré certains
archaisme voulus, l'auteur sera pleinement lui-méme dans ces oeuvres marginales.
Apres tout, le theme B-A-C-H, avec son chromatisme, offre des possibilités
expressives étonnamment «romantiques», (dans la premiere des six fugues, et surtout
la troisieme). D'autre part, les rythmes pointeés, et la vitesse étrange de la deuxiéme et
de la cinquieme fugues, tout comme la fin de la quatrieme, qui est disparition plutét
que conclusion — tout cela est irrésistiblement schumannien. Sans parler de la
sixieme et derniere fugue, dont les accélérations rappellent la péroraison exaltée du
Carnaval.

Oui, Schumann a dd, pour retrouver l'inspiration, ou plutét la sécurité
intérieure, se tourner vers Bach, et vers les formes consacrées. Mais il est tout aussi
vrai que ces formes, il a su les faire siennes. Et c'est nanti de forces nouvelles qu'il va
se remettre a des oeuvres d'envergure, et singulierement a ces Scénes de Faust,
chef-d'oeuvre méconnu d'un génie que la folie n'a jamais tari. La «musique des
anges», Schumann ne I'a pas seulement entendue, il nous la fait entendre, jusqu'au

bout.



