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Histoire d’un choral, histoire de l’Europe 
 
Le Psaume 46, dont Luther s’est inspiré pour écrire son 

choral Ein’ feste Burg ist unser Gott, exalte en tremblant la 
puissance de Dieu, qui apporte la paix comme on apporte 
l’épouvante : « Allez voir les actes du Seigneur, les ravages qu'il 
a faits sur la terre. Il arrête les combats jusqu'au bout de la 
terre, il casse l'arc, brise la lance, il incendie les chariots. Lâchez 
les armes ! reconnaissez que je suis Dieu ! Je triomphe des 
nations, je triomphe de la terre1 ». Le début et la fin du psaume 
définissent paradoxalement ce Dieu fulminant et destructeur 
comme un « refuge », sans préciser contre quelle menace. 
Luther, dans le texte de son choral, évoque un vieil ennemi2 
rusé et armé jusqu’aux dents, en passe d’écraser le croyant sans 
défense. Vient alors le Sauveur. Non plus seulement le Dieu de 
l’Ancien Testament, mais le Christ qui, par-delà tous les 
malheurs, nous conservera son Royaume. La violence divine 
jugule la violence humaine. 

Et la musique ? On considère aujourd’hui, sans certitude 
absolue, que Luther est l’auteur de la mélodie, mais pas de sa 
première harmonisation, qui serait due à son ami le cantor 
Johann Walther. Quoi qu’il en soit, cette mélodie est sans 
apprêt, d’une robuste simplicité, propre à devenir populaire. Le 
texte y contribue, qui place le croyant sous l’aile sanglante de la 

                                                
1 Je cite ici la Traduction Œcuménique de la Bible (TOB). Mais toutes les versions 

s’accordent, sauf peut-être celle de la Bible de Jérusalem, qui pudiquement ne parle 
pas de « ravages » mais de « stupeur ». Cependant, le mot hébreu est « shammah », 
qui signifie bel et bien la ruine, l’horreur, ce qui terrorise. 
2 « Der alt’ böse Feind » (littéralement : « le vieux méchant ennemi »). 
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divine violence, bien dans l’esprit d’un seizième siècle tout 
entier religieux, tout entier belliqueux. 

Et les circonstances historiques furent décisives : Ein’ feste 
Burg devint bientôt, pour les luthériens, puis pour l’ensemble 
des protestants, un signe de ralliement. Luther aurait été le 
premier à faire de son choral une bannière. Une tradition, du 
moins, rapporte qu’il l’aurait entonné, en guise de profession de 
foi, lorsqu’il fut convoqué par Charles Quint à la Diète de 
Worms, en 1521, et refusa de se soumettre. Bientôt Gustave-
Adolphe le chantera, dit-on, pour encourager ses armées durant 
la Guerre de Trente Ans. Au gré des vicissitudes de l’histoire 
européenne, l’œuvre va cependant connaître dans les siècles 
suivants d’autres usages extra-musicaux. « La Marseillaise de la 
Réforme » : ainsi la définit Heinrich Heine dans son De 
l’Allemagne3. On ne saurait mieux dire : avec l’éveil des 
nationalités, au dix-neuvième siècle, le chant de l’identité 
religieuse va devenir hymne patriotique. Le nouveau Dieu 
s’appellera nation allemande. Mais n’anticipons pas. 

 
* 

Ein’ feste Burg fut l’étendard du luthéranisme, et de 
nombreux compositeurs s’emparèrent de ce choral pour 
l’harmoniser, le varier, l’orner de mille manières : c’est 
justement à cause de son importance pour la communauté des 
croyants protestants qu’il fut ainsi l’objet de tous leurs soins 
d’artistes. Les premiers musiciens qui, après Walther, traitèrent 
le choral et l’harmonisèrent (Johannes Eccard, Lukas Osiander, 
Michael Praetorius, Melchior Franck), le firent donc pour la 
plus grande gloire du Dieu réformé. Mais ils le firent en 
musiciens. Si sa mélodie était une bannière, ils voulurent la 
peindre aux couleurs les plus riches et les plus belles. À plus 
forte raison, ce sera le cas des compositeurs qui, aux dix-
septième siècle, donnèrent du choral des versions pour orgue ; 
sans paroles, donc plus purement « musicales » : Dietrich 

                                                
3 Cf. Heinrich Heine, De l’Allemagne, coll. Pluriel, Le Livre de Poche, 1981, p. 76. 
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Buxtehude4 ou Johann Pachelbel5.  
Au dix-huitième siècle, c’est comme par hasard Jean-

Sébastien Bach qui nous offrira, de la mélodie de Luther, la 
version la plus aboutie, la plus virtuose et la plus heureuse. Sa 
Cantate BWV 80, qui date de 1724, est un éblouissant chef-
d’œuvre de contrepoint. Elle respire la joie. Celle du croyant que 
Dieu rend victorieux, certes. Mais tout autant celle du 
compositeur qui, à partir d’une mélodie plutôt fruste, déploie la 
musique la plus audacieuse et la plus équilibrée, trésor de 
contrastes éclatants et paisibles. Plus tard, Bach reviendra sur 
cette mélodie de Luther, dans son Prélude de choral pour orgue, 
BWV 720, à nouveau sur un mode allègre et serein. La bannière 
qui flottait au vent des combats n’est plus animée que du souffle 
de l’Esprit divin. 

Il faut dire que l’on n’était plus au siècle des guerres de 
religions, mais à celui des Lumières. Telemann, qui traitera lui 
aussi le choral dans un motet6, retrouve l’aérienne et joyeuse 
vision de Bach. Leur musique, à tous les deux, est spirituelle 
dans les deux sens du terme. En ces temps d’Aufklärung, Ein’ 
feste Burg prend décidément un sens plus immatériel, et cesse 
d’être l’apanage d’une confession qui le brandit dans les 
batailles. Une apparente exception pourrait être le traitement 
que lui réserve Haendel dans son Occasional Oratorio, 
HWV 62, écrit en 1746 à la gloire du roi d’Angleterre vainqueur 
des jacobites, donc, peu ou prou, des protestants vainqueurs des 
catholiques. Haendel, dans l’air intitulé « To God, our 
strenght », y cite en effet le choral de Luther. Retour à un usage 
militant ? Mais le compositeur, fidèle sujet de Sa Majesté, 
écrivait quand il le fallait des musiques de circonstance. Il ne 
brandissait pas l’étendard du luthéranisme. Il faisait tout au 
plus une citation bienvenue. 

 
* 

                                                
4 Prélude de choral, BuxWv 184. 
5 Prélude de choral, P 106. 
6 Motet pour chœur à quatre voix et instruments ad libitum, TVWV 8 :7 
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En un sens, il annonçait la première partie du dix-neuvième 
siècle, où le choral de Luther va jouer le rôle d’une citation, et 
cesser d’être une bannière pour devenir un emblème ; son texte 
et sa musique n’encouragent plus une confession naissante, 
mais désignent une confession bien établie, déclinent son 
identité, résument son histoire. 

C’est en 1829 et 1830 que Felix Mendelssohn compose sa 
Cinquième symphonie, dite Réformation, dont le dernier 
mouvement est entièrement construit sur Ein’ feste Burg, 
d’abord doucement énoncé par la flûte seule, puis par 
l’ensemble des bois, avant de s’amplifier progressivement par la 
voix des cordes et des cuivres. Ensuite, le thème fameux sera 
fugué ; il connaîtra des variantes allègres ou dansantes, pour 
finir par s’affirmer de manière suprêmement péremptoire et 
glorieuse. Ne s’agissait-il pas de fêter le tricentenaire de la 
Confession d’Augsbourg ? 

Mendelssohn donc, fait mémoire d’un événement passé. Ou 
mieux, il fait revivre le moment de la Réforme, qui désormais 
appartient à l’histoire. Ce qui chez Luther était une arme 
musicale au service d’un combat, devient chez Mendelssohn une 
référence musicale au service d’une commémoration. Le choral 
s’intègre dans une œuvre symphonique, profane par définition. 
Ce n’est pas à dire que Mendelssohn aurait cité Ein’ feste Burg 
avec l’objectivité de l’historien. Non, sa musique se met 
ardemment au service de la vieille mélodie. Mais il a voulu, il a 
dû « rejouer » ce moment du passé, comme il a souhaité, 
mutatis mutandis, rejouer la Passion selon Saint Matthieu de 
Jean-Sébastien Bach. 

 
* 

Les Huguenots de Meyerbeer mettent au présent la tragédie 
de la Saint-Barthélemy, et font d’Ein’ feste Burg, de la façon la 
plus spectaculaire, la bannière des protestants – en particulier 
au dernier acte, bien sûr, où le chant meurt parce que les 
chanteurs sont massacrés, et plus encore dans le trio des héros 
survivants, avant qu’ils ne soient tués à leur tour. Cependant, il 
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va de soi que Meyerbeer met au présent fictif, par la vertu de 
l’opéra, une histoire qui reste évidemment une histoire passée 
(et la teinte archaïsante du choral, dès l’ouverture, n’est pas 
sans contribuer à cette distance). Donc le compositeur des 
Huguenots partage bel et bien avec celui de la Symphonie 
Réformation ce choix de traiter le choral luthérien comme un 
emblème. Mais alors que cet emblème était lumineux chez 
Mendelssohn, il devient sombre chez Meyerbeer. 

Allons plus loin : dans les Huguenots, lorsque la fameuse 
mélodie apparaît à des moments où, si l’on voulait respecter la 
vraisemblance, ne pourraient guère être poussés que des cris 
d’angoisse ou d’agonie, cette mélodie devient plus que jamais, et 
plus que chez Mendelssohn, le signe du protestantisme. Il n’est 
pas réaliste de chanter ce choral dans ces situations horribles ? 
Sauf si les huguenots ne chantent pas ce choral, mais sont 
chantés, donc caractérisés par lui. La citation musicale est 
citation à comparaître, ou du moins à paraître, à décliner son 
identité protestante. C’est ainsi qu’Ein’ feste Burg, chez 
Meyerbeer, avec cette valeur de signe distinctif, cette vertu 
définitoire, ressemble fortement à ce qu’il est convenu d’appeler 
un leitmotiv. Ce leitmotiv, Meyerbeer le traitera avec une 
variété et une ingéniosité dont on sait qu’elles firent 
l’admiration de Berlioz, exprimée en des termes qui pourraient 
parfaitement s’appliquer aux letmotive wagnériens7.  

À citation, citation et demie : les Huguenots connurent un 
succès si énorme que Jacques Offenbach, dans le finale de Ba-
ta-clan, en 1855, cite et parodie précisément le passage le plus 
tragique du dernier acte où retentit le choral de Luther, sur les 
paroles : « Hosanna, mort, je t‘aime, Hosannah, terre, adieu ! ». 

                                                
7 « Le fameux choral de Luther y est savamment traité ; non point avec la sécheresse 

scholastique qu’on remarque trop souvent en pareil cas, mais de manière à ce que 
chacune de ses transformations lui soit avantageuse, que chacun des rayons 
harmoniques que l’auteur projète sur lui, n’aboutisse qu’à le colorer de teintes plus 
riches, et que sous le tissu précieux dont il le couvre, ses formes vigoureuses se 
dessinent toujours nettement. La variété des effets qu’il en a su tirer, surtout à l’aide 
des instrumens à vent, et l’habileté avec laquelle leur crescendo est ménagé jusqu’à 
l’explosion finale, sont vraiment merveilleuses » (Le Journal des Débats, 
10 novembre 1836, p. 1) 
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Ainsi, Ein’ feste Burg n’éveillait plus, dans l’esprit du public, le 
souvenir sanglant des guerres de religion, ni n’évoquait plus le 
visage du protestantisme, mais rappelait avec humour une 
scène fameuse du grand opéra qui n’avait pas fini de tenir le 
haut de l’affiche. 

 
* 

Notons d’ailleurs que ce choral a été traité au dix-neuvième 
siècle par de nombreux autres compositeurs, dans un esprit 
purement musical, sans intention avérée de signifier le 
protestantisme, ni, a fortiori, de l’opposer à une autre 
confession. Ainsi Franz Liszt, toujours œcuménique, l’a varié 
dans sa Kirchliche Fest-Ouverture, qui à vrai dire est un 
arrangement pour orgue d’une œuvre orchestrale et chorale 
d’Otto Nicolai. Ou Charles-Valentin Alkan, dans son 
Impromptu opus 69, pour orgue ou piano à pédalier, œuvre 
biscornue, dont la fugue finale fait alterner une sérénité digne 
de Bach avec des moments de folie frénétique. Mais c’est la 
manière d’Alkan, et nullement une singularité de cette œuvre. 
Quant à Max Reger, dans sa monumentale Fantaisie sur le 
choral Ein’ feste Burg, opus 27 pour orgue, il inscrivit sur la 
partition musicale la totalité du texte de Luther, qu’il suivit pas 
à pas, comme s’il articulait une profession de foi, et revenait aux 
sources religieuses. Entendons-nous : pour ce catholique fasciné 
par Jean-Sébastien Bach et par le choral protestant, cette source 
n’était pas confessionnelle, mais musicale et spirituelle. 

 
* 

Néanmoins, Reger a composé son œuvre en 1908, c’est-à-dire 
dans une époque où, en Allemagne, le choral tendait à redevenir 
une bannière – non plus confessionnelle, certes, mais 
patriotique : l’imprécision du texte de Luther, qui fustige 
l’ennemi sans le nommer, et qui s’achève sur la promesse que 
« le Reich va nous rester », suffira pour qu’il soit accaparé par le 
nationalisme allemand dès la guerre franco-prussienne, et 
durant les deux guerres mondiales. Luther, traducteur de la 
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Bible, créateur ou du moins promoteur de la langue allemande 
moderne, pouvait aisément être annexé par une Prusse 
belliqueuse. 

Or ce qui est remarquable en cette affaire, c’est que la 
musique du choral, elle aussi, était redevenue une arme de 
guerre, et dans les mains de nul autre que Richard Wagner : en 
1871, pour célébrer le retour vainqueur des armées allemandes 
et la proclamation de l’Empire, il écrivit une Kaisermarsch qui 
gonfle savamment l’extase de la victoire, et qu’est-ce qui surgit 
au cœur de ce triomphe ? Le thème Ein’ feste Burg, sonnant de 
toutes ses trompettes, avant de s’effacer pour mieux 
réapparaître dans la dernière partie de l’œuvre. Bien sûr, il s’agit 
encore d’une citation, d’un usage au second degré. Cependant, 
au contraire de ce qu’on observe chez Mendelssohn ou 
Meyerbeer, la citation, tout en évoquant le passé luthérien, 
glorifie à travers lui le présent nationaliste. La remémoration 
d’une passion ancienne est mise au service d’une passion 
nouvelle. 

C’est ce qu’a douloureusement compris un certain Claude 
Debussy, dans sa suite pour deux pianos En blanc et noir, 
composée en pleine Première Guerre mondiale. Sa très sombre 
deuxième pièce met en scène le combat de la Prusse contre la 
France ; et l’on n’a pas besoin de préciser ce qui caractérise le 
Teuton : une mélodie munie de l’indication expressive 
« lourd » : celle du choral Ein’ feste Burg ! À cette mélodie 
honnie va répondre, selon les mots du compositeur lui-même, 
une « pré-Marseillaise » ; quelques notes qui sont en effet 
l’amorce de l’hymne national français. Telle est donc la réponse 
du berger « Claude de France » à la bergère Richard de Prusse. 
D’une Marseillaise à l’autre, aurait pu dire Heine. 

 
* 

Cette identification du choral à l’Allemagne belliciste devient 
symbole du mal de toute guerre sous la plume de Marius 
Constant dans son ballet Éloge de la folie (1966). Le très court 
morceau intitulé « La Guerre » semble commencer comme une 
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parodie de l’Histoire du soldat et finit par l’énoncé direct et 
massif, à l’orgue, du choral luthérien : non plus le chant de 
guerre qu’en a fait le nationalisme allemand, mais la guerre elle-
même, haïssable en soi : nous sommes au lendemain des deux 
conflits mondiaux. 

Cependant, la roue va tourner encore. En 2010, le catholique 
Penderecki propose une nouvelle harmonisation du choral, pour 
chœur mixte, cuivres, percussions et cordes. Son œuvre, 
composée pour marquer le 1200e anniversaire de la fondation 
de la ville de Cieszyn, sera cependant rejouée en 2017, pour le 
500e anniversaire de l’affichage des thèses de Luther sur les 
portes de l’église de Wittenberg… Plus que jamais, Ein’ feste 
Burg est une citation, mais placée cette fois sous le signe de la 
réconciliation, dans une Europe où les guerres de religion, 
comme les guerres entre nations, appartiennent au passé. C’est 
du moins ce qu’on s’efforce d’espérer, la musique aidant. 

 
 

 


