Histoire d'un choral, histoire de I'Europe

Le Psaume 46, dont Luther s’est inspiré pour écrire son
choral Ein’ feste Burg ist unser Gott, exalte en tremblant la
puissance de Dieu, qui apporte la paix comme on apporte
I’épouvante : « Allez voir les actes du Seigneur, les ravages qu'il
a faits sur la terre. Il arréte les combats jusqu'au bout de la
terre, il casse I'arc, brise la lance, il incendie les chariots. Lachez
les armes! reconnaissez que je suis Dieu! Je triomphe des
nations, je triomphe de la terre! ». Le début et la fin du psaume
définissent paradoxalement ce Dieu fulminant et destructeur
comme un «refuge », sans préciser contre quelle menace.
Luther, dans le texte de son choral, évoque un vieil ennemiz?
rusé et armé jusqu’aux dents, en passe d’écraser le croyant sans
défense. Vient alors le Sauveur. Non plus seulement le Dieu de
I’Ancien Testament, mais le Christ qui, par-dela tous les
malheurs, nous conservera son Royaume. La violence divine
jugule la violence humaine.

Et la musique ? On considére aujourd’hui, sans certitude
absolue, que Luther est I'auteur de la mélodie, mais pas de sa
premiéere harmonisation, qui serait due a son ami le cantor
Johann Walther. Quoi qu’il en soit, cette mélodie est sans
apprét, d’'une robuste simplicité, propre a devenir populaire. Le
texte y contribue, qui place le croyant sous l'aile sanglante de la

1 Je cite ici la Traduction (Ecuménique de la Bible (TOB). Mais toutes les versions
s'accordent, sauf peut-étre celle de la Bible de Jérusalem, qui pudiquement ne parle
pas de « ravages » mais de « stupeur ». Cependant, le mot hébreu est « shammah »,
qui signifie bel et bien la ruine, I’horreur, ce qui terrorise.

2 « Der alt’ bose Feind » (littéralement : « le vieux méchant ennemi »).



divine violence, bien dans I'esprit d’'un seizieme siecle tout
entier religieux, tout entier belliqueux.

Et les circonstances historiques furent décisives : Ein’ feste
Burg devint bientdt, pour les luthériens, puis pour I'ensemble
des protestants, un signe de ralliement. Luther aurait été le
premier a faire de son choral une banniére. Une tradition, du
moins, rapporte qu’il l'aurait entonné, en guise de profession de
foi, lorsqu’il fut convoqué par Charles Quint a la Diete de
Worms, en 1521, et refusa de se soumettre. Bientdt Gustave-
Adolphe le chantera, dit-on, pour encourager ses armees durant
la Guerre de Trente Ans. Au gré des vicissitudes de I'histoire
européenne, lI'ccuvre va cependant connaitre dans les siécles
suivants d’autres usages extra-musicaux. « La Marseillaise de la
Réforme » : ainsi la définit Heinrich Heine dans son De
I’Allemagne3. On ne saurait mieux dire: avec I'éveil des
nationalités, au dix-neuvieme siecle, le chant de Il'identité
religieuse va devenir hymne patriotique. Le nouveau Dieu
s'appellera nation allemande. Mais n’anticipons pas.

*

Ein' feste Burg fut I'étendard du luthéranisme, et de
nombreux compositeurs s'emparérent de ce choral pour
I’harmoniser, le varier, l'orner de mille maniéres: c’est
justement a cause de son importance pour la communauté des
croyants protestants qu’il fut ainsi I'objet de tous leurs soins
d’artistes. Les premiers musiciens qui, aprés Walther, traitérent
le choral et I’hnarmoniserent (Johannes Eccard, Lukas Osiander,
Michael Praetorius, Melchior Franck), le firent donc pour la
plus grande gloire du Dieu réformé. Mais ils le firent en
musiciens. Si sa mélodie était une banniere, ils voulurent la
peindre aux couleurs les plus riches et les plus belles. A plus
forte raison, ce sera le cas des compositeurs qui, aux dix-
septieme siecle, donnerent du choral des versions pour orgue ;
sans paroles, donc plus purement « musicales» : Dietrich

3 Cf. Heinrich Heine, De I'Allemagne, coll. Pluriel, Le Livre de Poche, 1981, p. 76.



Buxtehude# ou Johann Pachelbel>.

Au dix-huitieme siecle, c’est comme par hasard Jean-
Sébastien Bach qui nous offrira, de la mélodie de Luther, la
version la plus aboutie, la plus virtuose et la plus heureuse. Sa
Cantate BWV 80, qui date de 1724, est un éblouissant chef-
d’ceuvre de contrepoint. Elle respire la joie. Celle du croyant que
Dieu rend victorieux, certes. Mais tout autant celle du
compositeur qui, a partir d’'une mélodie plutét fruste, déploie la
musique la plus audacieuse et la plus équilibrée, trésor de
contrastes éclatants et paisibles. Plus tard, Bach reviendra sur
cette mélodie de Luther, dans son Prélude de choral pour orgue,
BWYV 720, a nouveau sur un mode allégre et serein. La banniere
qui flottait au vent des combats n’est plus animée que du souffle
de I'Esprit divin.

Il faut dire que I'on n’était plus au siécle des guerres de
religions, mais a celui des Lumiéres. Telemann, qui traitera lui
aussi le choral dans un motet®é, retrouve I'aérienne et joyeuse
vision de Bach. Leur musique, a tous les deux, est spirituelle
dans les deux sens du terme. En ces temps d’Aufklarung, Ein’
feste Burg prend décidément un sens plus immatériel, et cesse
d’étre I'apanage d’'une confession qui le brandit dans les
batailles. Une apparente exception pourrait étre le traitement
que lui réserve Haendel dans son Occasional Oratorio,
HWV 62, écrit en 1746 a la gloire du roi d’Angleterre vainqueur
des jacobites, donc, peu ou prou, des protestants vainqueurs des
catholiques. Haendel, dans lair intitulé «To God, our
strenght », y cite en effet le choral de Luther. Retour a un usage
militant ? Mais le compositeur, fidéle sujet de Sa Majesté,
écrivait quand il le fallait des musiques de circonstance. Il ne
brandissait pas I'étendard du luthéranisme. Il faisait tout au
plus une citation bienvenue.

4 Prélude de choral, BuxW\v 184.
5 Prélude de choral, P 106.
6 Motet pour cheeur a quatre voix et instruments ad libitum, TVWV 8 :7



En un sens, il annoncait la premiere partie du dix-neuviéme
siecle, ou le choral de Luther va jouer le role d’une citation, et
cesser d’étre une banniere pour devenir un embléme ; son texte
et sa musique n’encouragent plus une confession naissante,
mais désignent une confession bien établie, déclinent son
identité, résument son histoire.

Cest en 1829 et 1830 que Felix Mendelssohn compose sa
Cinquieme symphonie, dite Réformation, dont le dernier
mouvement est entierement construit sur Ein’ feste Burg,
d’abord doucement énoncé par la flate seule, puis par
I’ensemble des bois, avant de s’amplifier progressivement par la
voix des cordes et des cuivres. Ensuite, le theme fameux sera
fugué ; il connaitra des variantes allégres ou dansantes, pour
finir par s’affirmer de maniere suprémement péremptoire et
glorieuse. Ne s’agissait-il pas de féter le tricentenaire de la
Confession d’Augsbourg ?

Mendelssohn donc, fait mémoire d’'un événement passé. Ou
mieux, il fait revivre le moment de la Réforme, qui désormais
appartient a I'histoire. Ce qui chez Luther eétait une arme
musicale au service d’'un combat, devient chez Mendelssohn une
référence musicale au service d’'une commeémoration. Le choral
s'integre dans une ceuvre symphonique, profane par définition.
Ce n’est pas a dire que Mendelssohn aurait cité Ein’ feste Burg
avec l'objectivité de [I'historien. Non, sa musique se met
ardemment au service de la vieille mélodie. Mais il a voulu, il a
dd «rejouer » ce moment du passé, comme il a souhaité,
mutatis mutandis, rejouer la Passion selon Saint Matthieu de
Jean-Sébastien Bach.

*

Les Huguenots de Meyerbeer mettent au présent la tragédie
de la Saint-Barthélemy, et font d’Ein’ feste Burg, de la facon la
plus spectaculaire, la banniére des protestants — en particulier
au dernier acte, bien sar, ou le chant meurt parce que les
chanteurs sont massacrés, et plus encore dans le trio des héros
survivants, avant qu’ils ne soient tués a leur tour. Cependant, il



va de soi que Meyerbeer met au présent fictif, par la vertu de
I'opéra, une histoire qui reste évidemment une histoire passée
(et la teinte archaisante du choral, dés I'ouverture, n’est pas
sans contribuer a cette distance). Donc le compositeur des
Huguenots partage bel et bien avec celui de la Symphonie
Réformation ce choix de traiter le choral luthérien comme un
embléme. Mais alors que cet embléme était lumineux chez
Mendelssohn, il devient sombre chez Meyerbeer.

Allons plus loin: dans les Huguenots, lorsque la fameuse
meélodie apparait a des moments ou, si I'on voulait respecter la
vraisemblance, ne pourraient guéere étre poussés que des cris
d’angoisse ou d’agonie, cette mélodie devient plus que jamais, et
plus que chez Mendelssohn, le signe du protestantisme. Il n’est
pas réaliste de chanter ce choral dans ces situations horribles ?
Sauf si les huguenots ne chantent pas ce choral, mais sont
chantés, donc caractérisés par lui. La citation musicale est
citation a comparaitre, ou du moins a paraitre, a décliner son
identité protestante. C’est ainsi qu’'Ein’ feste Burg, chez
Meyerbeer, avec cette valeur de signe distinctif, cette vertu
définitoire, ressemble fortement a ce qu’il est convenu d’appeler
un leitmotiv. Ce leitmotiv, Meyerbeer le traitera avec une
variéeté et une ingéniosité dont on sait qu'elles firent
I’'admiration de Berlioz, exprimée en des termes qui pourraient
parfaitement s’appliquer aux letmotive wagnériens’.

A citation, citation et demie : les Huguenots connurent un
succes si énorme que Jacques Offenbach, dans le finale de Ba-
ta-clan, en 1855, cite et parodie précisement le passage le plus
tragique du dernier acte ou retentit le choral de Luther, sur les
paroles : « Hosanna, mort, je t'aime, Hosannah, terre, adieu ! ».

7 « Le fameux choral de Luther y est savamment traité ; non point avec la sécheresse

scholastique qu’'on remarque trop souvent en pareil cas, mais de maniére a ce que
chacune de ses transformations lui soit avantageuse, que chacun des rayons
harmoniques que l'auteur projéte sur lui, n'aboutisse qu’a le colorer de teintes plus
riches, et que sous le tissu précieux dont il le couvre, ses formes vigoureuses se
dessinent toujours nettement. La variété des effets qu'il en a su tirer, surtout a I'aide
des instrumens a vent, et I'habileté avec laquelle leur crescendo est ménagé jusqu’a
I'explosion finale, sont vraiment merveilleuses» (Le Journal des Débats,
10 novembre 1836, p. 1)



Ainsi, Ein’ feste Burg n’éveillait plus, dans I'esprit du public, le
souvenir sanglant des guerres de religion, ni n’évoquait plus le
visage du protestantisme, mais rappelait avec humour une
scene fameuse du grand opéra qui n’avait pas fini de tenir le
haut de I'affiche.

*

Notons d’ailleurs que ce choral a été traité au dix-neuvieme
siecle par de nombreux autres compositeurs, dans un esprit
purement musical, sans intention avérée de signifier le
protestantisme, ni, a fortiori, de l'opposer a une autre
confession. Ainsi Franz Liszt, toujours cecuménique, I'a varié
dans sa Kirchliche Fest-Ouverture, qui a vrai dire est un
arrangement pour orgue d'une ceuvre orchestrale et chorale
d'Otto Nicolai. Ou Charles-Valentin Alkan, dans son
Impromptu opus 69, pour orgue ou piano a pédalier, ceuvre
biscornue, dont la fugue finale fait alterner une sérénité digne
de Bach avec des moments de folie frénétique. Mais c’est la
maniere d’Alkan, et nullement une singularité de cette ceuvre.
Quant a Max Reger, dans sa monumentale Fantaisie sur le
choral Ein’ feste Burg, opus 27 pour orgue, il inscrivit sur la
partition musicale la totalité du texte de Luther, qu’il suivit pas
a pas, comme s'il articulait une profession de foi, et revenait aux
sources religieuses. Entendons-nous : pour ce catholique fasciné
par Jean-Sébastien Bach et par le choral protestant, cette source
n’était pas confessionnelle, mais musicale et spirituelle.

*

Néanmoins, Reger a composé son ceuvre en 1908, c’est-a-dire
dans une époque ou, en Allemagne, le choral tendait a redevenir
une banniere — non plus confessionnelle, certes, mais
patriotique : I'imprécision du texte de Luther, qui fustige
I’ennemi sans le nommer, et qui s’acheve sur la promesse que
« le Reich va nous rester », suffira pour qu’il soit accaparé par le
nationalisme allemand des la guerre franco-prussienne, et
durant les deux guerres mondiales. Luther, traducteur de la



Bible, créateur ou du moins promoteur de la langue allemande
moderne, pouvait aisément étre annexé par une Prusse
belliqueuse.

Or ce qui est remarquable en cette affaire, c’est que la
musique du choral, elle aussi, était redevenue une arme de
guerre, et dans les mains de nul autre que Richard Wagner : en
1871, pour célébrer le retour vainqueur des armées allemandes
et la proclamation de 'Empire, il écrivit une Kaisermarsch qui
gonfle savamment I'extase de la victoire, et qu’est-ce qui surgit
au ceceur de ce triomphe ? Le théme Ein’ feste Burg, sonnant de
toutes ses trompettes, avant de s'effacer pour mieux
réapparaitre dans la derniére partie de I'ceuvre. Bien sar, il s'agit
encore d’'une citation, d’'un usage au second degré. Cependant,
au contraire de ce qu'on observe chez Mendelssohn ou
Meyerbeer, la citation, tout en évoquant le passé luthérien,
glorifie a travers lui le présent nationaliste. La remémoration
d’'une passion ancienne est mise au service d'une passion
nouvelle.

C’est ce qu’a douloureusement compris un certain Claude
Debussy, dans sa suite pour deux pianos En blanc et noir,
composeée en pleine Premiére Guerre mondiale. Sa trés sombre
deuxiéme piéce met en scene le combat de la Prusse contre la
France ; et I'on n’a pas besoin de préciser ce qui caractérise le
Teuton: une mélodie munie de [I'indication expressive
«lourd » : celle du choral Ein’ feste Burg! A cette mélodie
honnie va répondre, selon les mots du compositeur lui-méme,
une « pre-Marseillaise » ; quelques notes qui sont en effet
I’'amorce de I’hymne national francais. Telle est donc la réponse
du berger « Claude de France » a la bergére Richard de Prusse.
D’une Marseillaise a I'autre, aurait pu dire Heine.

*

Cette identification du choral a I’Allemagne belliciste devient
symbole du mal de toute guerre sous la plume de Marius
Constant dans son ballet Eloge de la folie (1966). Le trés court
morceau intitulé « La Guerre » semble commencer comme une



parodie de I'Histoire du soldat et finit par I'énoncé direct et
massif, a I'orgue, du choral luthérien: non plus le chant de
guerre qu’en a fait le nationalisme allemand, mais la guerre elle-
méme, haissable en soi : nous sommes au lendemain des deux
conflits mondiaux.

Cependant, la roue va tourner encore. En 2010, le catholique
Penderecki propose une nouvelle harmonisation du choral, pour
chceur mixte, cuivres, percussions et cordes. Son ceuvre,
composée pour marquer le 1200¢ anniversaire de la fondation
de la ville de Cieszyn, sera cependant rejouée en 2017, pour le
500¢ anniversaire de l'affichage des théses de Luther sur les
portes de I'église de Wittenberg... Plus que jamais, Ein’' feste
Burg est une citation, mais placée cette fois sous le signe de la
réconciliation, dans une Europe ou les guerres de religion,
comme les guerres entre nations, appartiennent au passe. C’est
du moins ce qu’on s’efforce d’espérer, la musique aidant.



