BEETHOVEN, SONATES POUR PIANO OPUS 109, 110, 111

Dans les cahiers de Beethoven, les esquisses de ces trois
dernieres sonates, composées durant les années 1820 a 1822, se
mélent a celles de la Missa solemnis. Et leur inspiration n’est
pas moins haute. C’est la derniére grande période créatrice du
compositeur. Plus impétueux et plus douloureux que jamais,
son génie saura pourtant trouver la force et créer les formes qui
lui permettront d’accéder a une paix supérieure.

La sonate opus 109 est contemporaine du Benedictus de la
Missa solemnis. Son premier mouvement (vivace ma non
troppo) s'ouvre sur un théme paisible, doucement balanceé ; le
second theme, s’il contraste avec le premier, le fait moins par sa
lenteur (adagio espressivo) que par son caractére heurté,
tatonnant, ses constants changements de rythmes et
d’'intensités. En fait, les deux themes s’opposent comme une
pulsation réguliére s’oppose a des mouvements imprévisibles, a
la fois plus libres et plus inquiétants. On dirait presque : comme
la Nature s'oppose a I'Homme. Quand le premier théme
ressurgit, il subit cependant I'influence du second : il s’agite et
se presse, il s'enfle jusqu’au forte, se déporte aux extrémes du
clavier. Mais de son cote, le second theme, lorsque vient son
tour d’étre réexposé, se laisse gagner par la fluidité du premier.
Il devient plus régulier, plus harmonieux, et permet au
mouvement de se conclure avec douceur, sur une ultime et
sereine réapparition du theme initial.

Immédiatement, attacca (et sans méme que la partition nous
avertisse par une double barre), jaillit le deuxieme
mouvement, prestissimo et fortissimo. Mais ce n’est pas un



éclat de colere ni de douleur ; c’est un éclat de volonté. Car le
theme qui s’éleve est extraordinairement solide, impérieux,
conquérant. Il s’apaise bientdt pour laisser surgir un second
motif, d’abord plus conciliant et plus chantant, mais bientot
irrigué par toute I'énergie du premier. Et I'ensemble de ce
mouvement, bref et ramassé, s’achéve sur une impétueuse
affirmation.

Le troisieme mouvement, le plus long des trois, est un
theme avec variations. Romain Rolland a noté sa parenté avec
une phrase du Liederkreis « An die ferne Geliebte »1: c’est dire
gu’il est chargé de tendresse et d’amour. On pourrait décrire
séparément chacune des variations qu’il engendre, plus ou
moins expansives, plus ou moins décidées ou méditatives. On
pourrait signaler que la cinquiéme est un fugato apre et violent,
qui révolutionne et bouleverse le theme avec une puissance dont
se souviendront les futures Variations Diabelli. Mais on notera
surtout, avec le compositeur André Boucourechliev, que les
variations, prises dans leur ensemble, démultiplient
progressivement les durées des notes, de la noire a la triple
croche, pour finir par « leur pulvérisation totale dans le trille »2.
En effet, les derniéres pages de la sonate sont tissées de triples
croches murmurantes, mais surtout sillonnées de trilles
immenses et frémissants, avant que ne réapparaisse, cantabile,
le theme nu, en noires, dans une lenteur qui semble alors
presque irréelle. Ainsi ces variations sont-elles beaucoup plus
que le travail d’'un théme : une expérience du temps.

La sonate opus 110 est composée en 1821, alors que
Beethoven a connu la maladie et la dépression. Elle porte la

1 Cf. Romain Rolland, Beethoven, les grandes époques créatrices, Albin
Michel, 1966, p. 759.
2 Cf. André Boucourechliev, Beethoven, Seuil, coll. Solféges, 1963, p. 72.



trace de ces douleurs physiques et morales. Le premier
mouvement, cependant, commence dans la douceur, et son
premier théme est aussi simple que chantant. La mélodie
s’efface bientdt pour laisser place a des broderies de triples
croches qui couvrent tout I’espace du clavier ; et c’est comme si,
de cette exploration, elle revenait plus plaintive, plus
douloureuse, plus hésitante et plus grave, sous la forme d’'un
deuxieme théme ou les forces ascensionnelles sont
constamment combattues par des mouvements contraires,
descendants et déprimés. Tout le développement va combiner le
premier théme, chantant, le second theme, ascensionnel et
contrarié, et les broderies exploratrices, pour s’achever dans
une atmosphére incertaine. Avec la douleur, c’est une tréve,
mais non la paix.

Le deuxiéeme mouvement, allegro molto, commence
comme un scherzo. Sa carrure volontaire évoque le deuxiéme
mouvement de la sonate précédente. Mais voici gu’intervient un
trio fantasque, déjeté, virulent, presque abstrait, qui bient6t
s'évanouit comme un fantéme. Le premier théme resurgit alors
pour se clore sur une coda puissante qui, dans ses toutes
derniéres notes, semble enfin se détendre.

Le troisieme mouvement, le plus important de I'ceuvre,
revét une forme inédite : aprés une breve introduction, on y
entend un arioso dolente suivi d’'une fugue ; puis c’est le retour
de l'arioso dolente, auquel succede le retour de la fugue, mais
inversée. Cette apparente symétrie n’empéche pas ce
mouvement de vivre et de nous faire vivre une extraordinaire
progression : la « reprise » de I'arioso, comme celle de la fugue,
sont en réalité des réapparitions, sous des formes profondément
transformées, travaillées par une douleur plus profonde et plus
balbutiante, ou par une joie plus haute et plus puissante.

Beethoven lui-méme souligne, dans sa partition, cette
alternance de dépression et d'exaltation: le retour de l'air
douloureux est accompagné par I'indication : perdendo le forze,



tandis que celui de la fugue est salué par un : di nuovo vivente.
Mais le secret le plus profond de ce mouvement se trouve peut-
étre énoncé des le récitatif d’introduction : libres, méditatives et
pathéetiques, ces quelques mesures poignantes culminent dans
la répétition, vingt-sept fois de suite, d'un la désespéreé, comme
un concentré de douleur et d’interrogation.

Ce glas résonne ensuite dans les basses d’accompagnement
de I'arioso, comme s’il engendrait sa mélodie. Puis il va revenir
trois fois encore : d'abord au moment ou s’achéve la premiere
exposition de la fugue. C'est alors un accord décomposé, puis
neuf fois répété, de sol mineur. Nouvelle apparition de cet
ostinato monocorde quand I'arioso dolente, a bout de forces et
comme titubant, a fini de s’éteindre. Cette fois, c’est un accord
de sol majeur, répété a dix reprises, toujours plus violent
(Boucourechliev y entend un «cri de révolte », tandis que
Romain Rolland y salue un retour de lumiére. Cest I'un et
I'autre, assurément). Enfin, apres que la fugue est devenue
conguérante et victorieuse, la sonate tout entiere se termine sur
un accord de la bémol majeur, longuement déroulé, et comme
démultiplié, en arpeges descendants puis montants, avant d’étre
enfin plaqué, cinglant et définitif.

Ainsi donc cette figure répétitive, obsédée, d’'une méme note
ou d’'un méme accord, est comme la matrice secréte de tout le
mouvement. Elle le fait naitre, elle le structure, elle le conclut.
Comme si Beethoven avait di descendre au plus élémentaire de
la musique, a son cceur battant et primitif, pour en arracher ses
chants de douleur et de triomphe.

La sonate opus 111, terminée en janvier 1822, ne comporte
que deux mouvements. C’est pourtant la plus équilibrée et la
plus achevée des trois : aprés avoir exprimé dans son premier
mouvement toute la révolte et tous les tourments du monde,



elle atteindra, dans son deuxieme et dernier mouvement, une
sérenité supréme. Apres la brdlure de la question, I'eau fraiche
de la réponse. Dans son Docteur Faustus, Thomas Mann fait
dire a I'un de ses personnages, le musicien Kretzschmar, que
cette sonate profére le dernier mot de toute sonate possible. Et
seul le silence peut la suivre...

Le premier mouvement n’a d’autre « theme », dirait-on,
gu’un accord de septiéme diminuée (dont Beethoven dit un jour
qgue le génie consistait a en faire bon usage3) : I'accord de la
douleur et de [linsatisfaction, mais aussi de la volonté
prométhéenne. Dés la premiére mesure du maestoso inaugural,
cet accord nous terrasse et nous fascine. Dans le ciel noir, c’est
un éclair déchiqueté, suivi par un tonnerre de fin du monde.
L’'orage peu a peu s’apaisera, mais bientdt, dans un nouveau
roulement terrifiant, il va gonfler a nouveau pour se déchainer
dans l'allegro con brio ed appassionato.

Cette deuxiéme partie du mouvement semble tout entiére
construite autour du si bécarre, note sensible de la tonalité de
do mineur : des doubles croches acharnées, a I'unisson des deux
mains, voltigent furieusement autour de ce trou béant. Des
épisodes plus calmes surviendront, mais ils ne sont Ia, dirait-on,
qgue pour mieux préparer de nouveaux déchainements, de
nouvelles syncopes, de nouvelles successions sauvages d’accords
irrésolus. Enfin I'orage s’éloigne, dégageant le ciel in extremis,
dans un accord pianissimo de do majeur. La septieme
diminuée, c’était la béte de I’Apocalypse, enfin vaincue.

Mais le beau devoir du deuxiéme mouvement, ce sera de
reprendre cet accord de do majeur la ou le premier I'avait laissé,
et de méditer sur cette résolution, cette réconciliation : nous
sommes en présence d’'un théme tres simple, presque enfantin
dans sa douceur, et de ses variations — de ses transfigurations,
plutét. 1l en allait ainsi du troisieme mouvement de I'opus 109.

3 Cité in A. Boucourechliev, op. cit., p. 75.



Et comme dans l'opus 109, on assiste a un dédoublement
progressif des valeurs de durée: du rythme croche-double
croche, on passe au rythme double croche-triple croche, puis
triple croche-quadruple croche. La lumiere du théme, d’abord
étale, devient scintillante, sans jamais faiblir.

Dans la quatriéme variation, cette lumiere se fait presque
surnaturelle. Le Kretzschmar de Thomas Mann parle de
« spheéres de cristal ou la chaleur et le froid, la paix et I'extase se
confondent »4. Oui, les notes semblent échapper a toute
pesanteur thématique, a toute gravitation harmonique, et flotter
entre deux mondes, comme si elles cherchaient quelque chose
gu’elles ont pourtant déja trouvé, tel le Dieu de Blaise Pascal.
Puis, dans la cinquiéme variation, leur scintillement devient
plus intense : c’est celui des trilles (comme dans I'opus 109, a
nouveau ; mais la lumiere, ici, est plus pure encore). On
débouche sur un tendre espressivo, presque lent, ou soudain se
fait entendre a la basse le si bécarre qui, dans le premier
mouvement, criait l'inassouvissement. Mais ici cest un
murmure plein de tendresse: comme un souvenir ultime,
imperceptible, de la douleur vaincue.

Le théme réapparait, majestueux et doux, richement orné,
grandiose, presque symphonique. Puis tout s'apaise a nouveau.
La mélodie enfantine et cristalline va s’élever une derniére fois,
doublement accompagnée, de triples croches et de trilles
impalpables : les deux ailes de I'ange. L’ceuvre peut désormais
finir. L’intervalle de quarte (do-sol), c’est-a-dire les premieres
notes du théme, est proféré deux ou trois fois encore,
pianissimo. L’'accord de do majeur n’a peut-étre jamais exprimeé
sérénité plus pure, plus méritée, plus bouleversante.

4 Cf. Thomas Mann, Le docteur Faustus, trad. fr. Louise Servicen, Albin
Michel, 1950, ch. VIII, p. 71.



