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Beethoven, Sonates pour piano et violoncelle 
 
La composition des sonates pour piano et violoncelle de 

Beethoven, comme celle de ses quatuors à cordes, est 
extrêmement révélatrice de son évolution. Bien sûr, les 
quatuors sont beaucoup plus nombreux que les sonates, mais 
les uns comme les autres apparaissent à trois moments 
charnières de la vie créatrice du compositeur : la jeunesse, la 
première maturité et – plutôt qu’une vieillesse qu’il ne connut 
jamais – la haute maturité, ou l’accomplissement suprême. 
S’agissant des quatuors, le premier ensemble, celui des œuvres 
de jeunesse, est représenté par l’opus 18. Le deuxième groupe, 
celui de l’âge mûr, comporte les opus 59, 74 et 95. Au dernier 
groupe, celui de l’âge accompli, appartiennent les opus 127 à 
135.  

Or les sonates pour piano et violoncelle suivent à peu près 
cette même progression en trois étapes : les deux premières 
sonates composent l’opus 5, la troisième l’opus 69, et les deux 
dernières l’opus 102. À chaque étape, l’œuvre prend un élan 
nouveau, une dimension nouvelle. Plutôt que d’étapes, on peut 
même parler de crises, dont le génie beethovénien sortit à 
chaque fois victorieux et grandi. Tout amoureux de Beethoven a 
d’ailleurs le sentiment que ses numéros d’opus désignent les 
cotes, toujours plus hautes, d’une altitude intérieure. Ce 
compositeur n’a cessé de s’élever. Au-delà de l’opus 100, nous 
sommes dans l’air raréfié, mais prodigieusement pur, des 
sommets les plus escarpés. 
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* 

 
Commençons cependant par les aimables collines de la 

jeunesse. Lors de son séjour à Berlin, en juin 1796, Beethoven 
entendit jouer Jean-Pierre Duport, premier violoncelliste du roi 
de Prusse et possesseur d’un Stradivarius qui porte encore 
aujourd’hui son nom. En outre, le roi lui-même était 
violoncelliste amateur. Visiblement séduit, Beethoven éprouva 
le désir de composer des sonates pour piano et violoncelle, ce 
qui était alors une vraie nouveauté : ni Mozart ni Haydn ne 
l’avaient fait (Haydn est cependant l’auteur d’un concerto pour 
violoncelle et orchestre). Seul Boccherini, peu avant Beethoven, 
écrivit des œuvres significatives pour le violoncelle. Sinon, il 
faut remonter beaucoup plus haut, à Vivaldi, et bien sûr à Bach. 

Les deux sonates de l’opus 5 furent écrites un an après les 
premières sonates pour piano. Dans leur édition originale, qui 
date de 1797, il est indiqué qu’il s’agit d’œuvres « pour clavecin 
ou pianoforte avec violoncelle obligé ». S’il paraît évident que le 
clavecin ne leur conviendrait guère, on peut dire en revanche 
que la mention « violoncelle obligé » correspond à la réalité : 
l’essentiel de la matière musicale, dans ces premières sonates, 
est dévolu au piano. La plupart du temps, le violoncelle joue un 
rôle de comparse, même si c’est un comparse mélodieux. 

 
* 

 
La Première Sonate, en fa majeur, commence par un 

Adagio chantant. Le violoncelle, timide, semble y essayer ses 
pouvoirs. Puis c’est un Allegro d’allure presque simpliste, avec 
ses batteries martiales, mais qui s’enrichit d’un intermède en la 
majeur où les deux instruments, pour une fois, sont presque 
placés sur pied d’égalité, et se répondent harmonieusement. 
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Après une pause adagio, l’allegro reprend, et se transforme en 
presto endiablé. Dans le troisième mouvement, une sorte de 
rondo (marqué allegro vivace), le jeune Beethoven se tient 
résolument à l’écart de tout souci métaphysique. Le piano se 
déchaîne en traits virtuoses, multiplie les sforzandi d’une 
manière presque comique, et sa verve ne fait silence, à la faveur 
d’un intermède très lent, que pour mieux se déchaîner dans les 
dernières mesures. 

 
* 

 
L’adagio initial de la Deuxième Sonate, en sol mineur, 

contraste vivement avec cette légèreté : il est grave, méditatif, 
presque tragique. Pour la première fois, le violoncelle dégage 
toute sa puissance expressive et fait jeu presque égal avec le 
piano. En outre, on sent que Beethoven s’est laissé porter sans 
retenue par l’élan de son inspiration : cet adagio ne devait être 
qu’une simple introduction à l’allegro qui normalement 
inaugure une sonate. Or il prend des proportions telles qu’il se 
transforme en un mouvement à part entière. Plus il avance, plus 
il gagne en intensité. Il se termine sur une méditation lente, en 
rythmes pointés, dont l’atmosphère annonce les premières 
mesures de la fameuse sonate pour piano opus 13, connue sous 
le nom de Pathétique. 

L’Allegro molto qui suit, même s’il est plus allant, ne dément 
pas vraiment la gravité de ce qu’on vient d’entendre. Sa vitesse 
est inquiète, et le travail tournoyant des triolets, au piano, 
annonce, quant à lui, le mouvement final de la Pathétique. 

Le Rondo, en revanche, est franchement joyeux, d’une joie un 
peu rude et paysanne. Le violoncelle semble s’amuser à faire la 
grosse voix, avant de se déhancher comme une commère à la 
noce villageoise. Avec Beethoven, on craint toujours que les 
éclats de joie ne tournent à la colère, mais ici, le jeune 
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compositeur parvient à garder jusqu’au bout le cap de la gaieté, 
malgré un léger fléchissement, juste avant la fin ; mais ce n’est, 
chez les danseurs, qu’un instant de fatigue : ils vont reprendre 
de plus belle leur ronde endiablée. 

 
* 

 
La Troisième Sonate, en la majeur, opus 69, composée en 

1808 et 1809, appartient donc à la deuxième période créatrice 
de Beethoven, et son progrès sur les précédentes est 
impressionnant. Son atmosphère paisible et lyrique a parfois été 
rapprochée de celle de la Symphonie pastorale, composée à la 
même époque. Ce qui frappe dans cette œuvre lumineuse, c’est 
l’équilibre enfin conquis entre les deux instruments, qui non 
seulement se partagent équitablement les thèmes et les voix, 
mais réussissent une vraie synthèse. Pour paraphraser la 
célèbre formule de Saint-Exupéry, ils ne se regardent pas l’un 
l’autre, mais ils regardent ensemble dans la même direction. 

Le premier mouvement commence par un thème simple et 
clair, en la majeur. Une cadence du violoncelle nous fait 
brusquement passer dans la tonalité de la mineur, l’espace de 
quelques mesures. Puis on débouche sur un thème chantant en 
mi majeur. Ces tonalités, et les thèmes qui leur sont attachés, 
vont alterner tout au long du mouvement. Mais ce qui touche au 
cœur, c’est le surgissement soudain d’un thème poignant, en fa 
dièse mineur (mesures 107 ss), anticipation saisissante du 
mouvement lent (Arioso dolente, m. 8 ss) de la Sonate pour 
piano opus 110. Il est vrai que cette phrase plaintive ne connaît 
pas une destinée aussi riche que dans cette sonate de la dernière 
période de Beethoven. Mais elle colore durablement ce 
mouvement, qui, grâce à elle, connaîtra d’autres moments de 
grande intériorité.  
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Le deuxième mouvement, un Scherzo, fait alterner les 
tonalités de la majeur et la mineur. Il possède ce caractère de 
décision obstinée, on dirait presque têtue, si typique de 
Beethoven. Mais ses affirmations n’ont rien de rageur. Le 
morceau se signale plutôt par un mélange singulier de joie et de 
sérieux, d’enfance et de maturité, qui semble par moments 
préfigurer l’univers de Schubert. 

Le mouvement lent de cette Sonate tient tout entier dans un 
adagio cantabile de 19 mesures, exorde à l’allegro final, et qui 
pourrait être marqué adagio amabile. Quant à l’allegro lui-
même, en la majeur, c’est une vive cavalcade, parfois 
interrompue par quelques mesures soudain très calmes, comme 
si cheval et cavalier saluaient après la course. Un passage 
médian module de manière assez complexe, afin de mieux 
déboucher dans un do majeur triomphal. Une transition 
étrange, sous la forme d’une reptation chromatique du piano, va 
nous faire retrouver le la majeur initial. Le mouvement se 
termine dans une joie sans mélange. 

 
* 

 
Les deux dernières Sonates, opus 102 n° 1 et 2, furent 

composées en 1815, peu avant que Beethoven ne commence à 
travailler à la Neuvième Symphonie. Un journal de l’époque 
écrivit qu’« elles appartiennent au goût le plus inaccoutumé et 
le plus étrange ». À coup sûr, elles franchissaient les limites de 
ce que pouvait comprendre, au temps de Beethoven, le commun 
des mélomanes, et même la plupart des musiciens. Elles sont 
plus brèves que les trois sonates précédentes. Ce n’est pas 
défaut d’inspiration ! Au contraire, cette brièveté s’accompagne 
d’une extrême densité. Elle est signe de concentration. 
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* 
 
La Quatrième sonate, opus 102 n° 1, en do majeur, fut 

qualifiée par Beethoven de « sonate libre ». Elle ne comporte 
que deux mouvements, subdivisés en cinq sous-mouvements. 
Mais l’œuvre doit être jouée d’un seul tenant, si bien que la 
notion même de mouvement y devient relative et secondaire. 
Cette liberté que Beethoven prend par rapport à la tripartition 
classique de la forme-sonate, on la retrouve, bien sûr, dans les 
œuvres pour piano de cette même époque, à partir des opus 90 
et 101. 

L’Andante initial est une lente méditation, qui semble se 
situer au-delà de la joie et de la tristesse. On y voit apparaître le 
trille dans une fonction caractéristique des dernières œuvres de 
Beethoven : il ne s’agit plus d’un ornement, mais d’une sorte 
d’intensification de la note. Le trille devient une manière de 
creuser le son, voire de le labourer. On a même l’impression que 
Beethoven, en recourant au trille prolongé, nous rend 
directement perceptible la nature ondulatoire de toute émission 
sonore, et qu’il représente le son dans sa réalité la plus 
élémentaire et la plus physique. 

Le premier mouvement se continue en un Allegro vivace, 
d’un rythme pointé, heurté, haché, mais dont on ne dira pas 
qu’il est douloureux ou torturé : sa violence est presque 
abstraite. On est surtout frappé (notamment dans le fugato qu’il 
développe à partir de la m. 76), par son extrême concision. Ce 
qui nous apparaît comme des syncopes ou des brusqueries, ce 
sont plutôt des litotes. Toutes les transitions, toutes les 
explications sont abandonnées ; on ne va qu’à l’essentiel. 

Soudain, un Adagio (censé constituer la première partie du 
« second mouvement »), sorte de variation fantomatique sur 
l’Andante initial, nous conduit à un Tempo d’andante ; un long 
trille prépare l’Allegro vivace, à la fois rude et complexe, 
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laconique et débridé. Une brusque modulation, en mi bémol 
majeur, laisse l’auditeur presque stupéfait : le discours semble 
fait de bribes jetées à la volée par le piano, tandis que le 
violoncelle joue en doubles cordes une espèce de bourdon, avant 
que les deux instruments ne se lancent, comme à la poursuite 
l’un de l’autre, dans un fugato serré. Les bribes de notes 
hâtivement jetées par le piano, et le bourdon du violoncelle, 
réapparaissent une deuxième fois, conduisant à un second 
fugato dont la conclusion sera à la fois hachée et triomphante. 

On sait que la fugue est une forme qui hante le dernier 
Beethoven. Le compositeur, arrivé au sommet de son art, veut à 
toute force intégrer cette forme ancienne, paisible, réglée, 
mathématique, à son propre langage, moderne, éruptif, 
imprévisible, tragique. Il y parvient dans ses ultimes chefs-
d’œuvre, mais au prix d’une tension énorme, et mainte 
composition de cette période, à commencer par la fameuse 
Grande Fugue, semble au bord de l’éclatement, pour ne pas dire 
tout à fait éclatée. Ici, comme dans la Sonate Hammerklavier 
opus 106, nous sommes déjà dans cet univers des confins, dont 
l’étrangeté continue de fasciner aujourd’hui. 

 
* 

 
Dans la Cinquième Sonate, opus 102 n° 2, en ré majeur, le 

premier mouvement, allegro con brio, établit un vif contraste 
entre ses deux thèmes. Le premier est brusque, péremptoire, 
rapide et distendu ; le second, chantant, calme et contemplatif. 
Mais on a l’impression, comme c’est presque toujours le cas 
chez le Beethoven d’après l’opus 100, qu’il s’agit moins de 
thèmes que de structures élémentaires, et que le travail exercé 
sur ces structures, afin de les déployer progressivement, d’en 
faire surgir des richesses insoupçonnées, compte beaucoup plus 
que leur valeur ou leur beauté propre. Glenn Gould n’hésitait 
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pas à affirmer que les thèmes de Beethoven étaient souvent 
« idiots » à force de simplicité. Peut-être. Mais les thèmes, chez 
lui, ne sont rien, tandis que le travail est tout. L’exemple le plus 
fascinant de ce phénomène est donné par les Variations sur un 
thème de Diabelli, opus 120 : le thème en est absolument banal, 
insignifiant. Or Beethoven en fait surgir un univers d’une 
richesse incroyable, inépuisable. Les matières les plus 
précieuses ne sont faites que de particules élémentaires, les 
mêmes qui composent les matériaux sans valeur. Tout est dans 
l’arrangement de ces particules. Le créateur médiocre n’en fait 
que de la boue ; Beethoven en fait de l’or.  

Le deuxième mouvement, Adagio con molto sentimento 
d’affetto, qui commence dans une extrême lenteur, avec des 
notes en valeurs égales, semble d’abord presque incolore. Mais 
il s’épanouit bientôt en un chant magnifique, dont la splendeur 
sera répétée et sans cesse renouvelée par la grâce d’une suite de 
variations qui le font lentement tourner sur lui-même, tel un 
diamant dans la lumière. Comme dans le premier mouvement, 
nous sommes au-delà de la tristesse ou de la joie, dans la 
contemplation pure. 

Du dernier mouvement (marqué Allegro fugato), Anton 
Schindler, le brave factotum de Beethoven, et son futur 
biographe, avouait au maître qu’il ne le comprenait pas bien. 
Beethoven répondit laconiquement : « Ça viendra ». Il est vrai 
que ce morceau, qui préfigure aussi bien la fugue de la Sonate 
Hammerklavier que la Grande Fugue pour quatuor à cordes, 
est vraiment énigmatique. Pour qu’il devienne aisément 
accessible, le passage du temps n’a pas suffi : chaque génération 
de mélomanes doit le reconquérir. 

Ce mouvement fugué suit l’Adagio, sans solution de 
continuité. La fugue commence de manière innocente et 
presque niaise, par de simples gammes ascendantes, en notes 
piquées : on ne peut pas faire plus élémentaire, moins 
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« musical ». Mais presque immédiatement, le discours se 
différencie, se complique, s’engage dans un dédale de 
modulations étranges, où la gamme « idiote » qu’on avait 
d’abord entendue prend des visages insolites, indéchiffrables, et 
parfois inquiétants. Une telle musique est capable de faire peur : 
quoi de plus connu, quoi de plus inoffensif qu’une gamme ? Et 
voilà que sous ces dehors aimables, grouillent des mystères 
obscurs. Voilà que la banalité cachait l’inouï. 

L’espace de quelques mesures, le mouvement connaît un 
moment d’apaisement. On a l’impression d’un silence habité par 
le souvenir de la fugue, qui ressurgit sous des formes abrégées, 
allusives. Enfin, elle réapparaît tout entière, infatigable, 
implacable. Le piano, dans les notes très basses, joue des trilles 
prolongés (comme il l’a fait dans la sonate précédente, comme il 
va le faire dans la Hammerklavier), tandis que la fugue laisse à 
nouveau transparaître son squelette de gammes, à la fois 
effrayant et comique. La conclusion de l’œuvre est abrupte, et 
laisse à l’auditeur un sentiment d’étonnement, presque de 
stupeur. Décidément cette ultime sonate, avec sa simplicité 
trompeuse, son humour transcendant, demeure une énigme. 

 


