LUDWIG VAN BEETHOVEN

TRIPLE CONCERTO

Le Triple Concerto fut composé dans les années 1803-1804,
édité a Vienne en 1807, et créé en mai 1808. Avec le huméro
d’opus 56, il se situe exactement entre la Troisieme Symphonie
opus 55, dite Héroique, et la Vingt-troisieme Sonate pour piano
opus 57, dite Appassionata. Sans doute a-t-il souffert d'un tel
voisinage : moins célébre que ces chefs-d’ceuvre, on dirait méme
gu’il disparait dans leur ombre, ou qu’il n’en est que I'ombre.
C’est au point que Romain Rolland, dans son ouvrage intitulé
De I'Héroique a I’Appassionata, ne consacra pas une seule ligne
au Triple Concerto.

I commettait une injustice. Assurément, I'Héroique et
I’Appassionata sont des ceuvres aussi puissantes que novatrices.
Mais le Triple Concerto, moins audacieux, aux arétes moins
aigués, n’est pas négligeable pour autant. On peut y entendre le
souvenir pacifié des violences et de luttes prométhéennes qui le
précédent et qui le suivent. Une ceuvre presque joyeuse et
presque tendre. Bref, le repos de Prométhée.

Pour accéder a ce Concerto si discret, il faut d’abord
surmonter un obstacle d’ordre matériel : écrit pour une
formation tout a fait inhabituelle, qui exige la présence de trois
solistes, il n’est pas souvent au programme des concerts, ce qui
nuit évidemment a sa notoriété. L’obstacle matériel se double
d’'un obstacle psychologique : I'ceuvre exige des solistes de
premiere force, mais qui acceptent d’assumer un roéle
relativement humble. A cet égard, I'opus 56 ressemble moins



aux concertos romantiques ou méme mozartiens qu’a ceux de
Jean-Sébastien Bach, ou le soliste est un primus inter pares.
Beethoven aurait pu faire valoir, successivement ou
simultanément, la virtuosité du violon, du violoncelle et du
piano, tandis que l'orchestre se serait contenté d'un réle de
figurant. Il n’en est rien. L’orchestre est un personnage a part
entiére — qui n’éléve jamais trop la voix, lui non plus, si bien que
le Triple Concerto, malgré I'ampleur de son effectif, sonne
presque comme une ceuvre de musique de chambre.

Le premier théme du premier mouvement, longuement
expose par l'orchestre, est d’'une solennité qui évoque le theme
inaugural de la Troisieme Symphonie. Ce motif martial et
conquérant va dialoguer avec un deuxieme motif plus chantant
et plus tendre. Mais dans I'’ensemble, I'atmosphere de cette
introduction orchestrale est « héroique » ; a la fois noble et
tétue, solaire et décidée.

Puis c’est I'entrée successive des trois instruments solistes
(violoncelle, violon, piano). Au moment ou ils interviennent,
I’'orchestre se tait, et I'auditeur se retrouve dans une atmosphere
intime, celle que peut créer un trio de chambre. D’ailleurs, il
arrive a plusieurs reprises que l'orchestre et les solistes
connaissent des destins séparés: leurs discours respectifs
alternent plutét qu’ils ne se fondent. A d’autres moments
cependant, comme dans I'épisode en mineur qui précéde la
reprise, la fusion s’opére.

Quant a I'’equilibre entre les trois solistes, il exige que le piano
se fasse discret. Et sans doute I'est-il, dans cette ceuvre, plus que
dans toute autre composition de Beethoven ou figure un piano.
Car au long d’un immense développement, le compositeur évite
presque systématiquement, dans la partie pianistique, les
accords puissants et les effets de masse. C’est exactement le
contraire de ce qu’il fait dans I’Appassionata — ou le seul piano



crée d’ailleurs des contrastes d’'intensité plus violents que ne le
fait, dans le Triple Concerto, I'orchestre tout entier.

Enfin, Beethoven fait presque toujours parler le piano en
dernier, apres le violoncelle et le violon. L'ensemble du
mouvement, malgré son ampleur et ses passages fortissimo,
donne dailleurs une impression de sagesse meditative. Oui
décidément, aprés les combats terribles et victorieux de
I'Héroique, avant ceux de I’Appassionata, Prométhée accepte de
se reposer. Cependant, le souvenir douloureux de ses luttes ne
quitte pas sa conscience. L’heure n’est pas au combat, mais la
volonté demeure tendue.

Le deuxieme mouvement, largo, apres trois mesures
introductives de I'orchestre, fait entendre une magnifique
cantilene du violoncelle, dans les tessitures hautes (le
violoncelle est sans doute I'instrument qui, des trois solistes, est
le plus en vue). Puis c’est au tour du pianiste de faire son entrée.
De manieére significative, c’est I'orchestre qui énonce alors la
meélodie, le soliste se contentant de I'accompagner : toujours la
modestie du r6le dévolu au piano, qui tout au long de ce
mouvement, joue comme le ferait une harpe, en déployant de
lentes broderies. Quand le violon solo reprend a son tour la
mélodie, accompagnant le violoncelle a I'octave, le piano
continue ses dessins arachnéens. Dans tout ce bref et intense
mouvement, il joue un réle merveilleusement effacé — car ce
gu’il perd en puissance et en autorité, il le gagne en finesse et en
subtilite.

C’est encore le violoncelle qui ouvre le troisieme mouvement,
un Rondo alla polacca d’abord trés discret, et qui ne déploie
gue progressivement sa joie saine et rugueuse, sa rythmique
entrainante. On a I'impression d’entendre le Mozart des scenes
festives de Don Juan, un peu plus terrien cependant, un peu



plus bourru. La encore, Beethoven fait de I'orchestre un usage
tres économe. Ce dernier mouvement, malgré ses dimensions (il
est presque aussi long que le premier) garde quelque chose
d’intime et de paisiblement contenu. Sans doute, par instants,
I'atmosphére s’alourdit, et des themes qui paraissaient
dépourvus de toute malice et de toute douleur connaissent des
modulations brievement pathétiques, comme si I'ombre des
grandes ceuvres qui le précedent et qui le suivent, mais aussi
celles de Fidelio ou du Quatriéme concerto pour piano, venaient
alors rappeler le prix de la joie beethovénienne.

Quelques trilles redoutables du piano, dans les basses, avant
la reprise, nous rappellent que la colere de Prométhée est
toujours préte a se rallumer. Ces trilles reviennent, redoublent,
sont imités par les autres instruments, juste avant la coda. Mais
celle-ci se contente de dérouler avec bonhomie des gammes en
do majeur, comme si Beethoven, dont la musique est souvent si
apre, si pleine d’aspérités, se rappelait avec humour que le mot
«rondo» est de la méme famille, aprés tout, que le mot
« rondeur ».

LES CREATURES DE PROMETHEE

Prométhée est toujours présent chez Beethoven. Ce
personnage combattant et déchiré, ce héros de la révolte contre
les dieux, c’est-a-dire contre la souffrance et la fatalité, pourrait
personnifier toute sa musique. Il est assez paradoxal que
I’ceuvre ou le compositeur mit explicitement en scéne ce Titan
de la mythologie soit un ballet qu’on ne saurait compter parmi
ses créations les plus marquantes, ni les plus
« prométhéennes ». Le livret de ce ballet est aujourd’hui perdu.
Mais on en connait les grandes lignes. Son argument fut congu
par le chorégraphe Salvatore Vigano, lui-méme disciple du



fameux Noverre qui milita, en France et dans toute I'Europe,
pour conférer & la danse une expressivité nouvelle.

Prométhée donne vie a deux statues d’argile, ses
«créatures ». Il leur révele les beautés de la nature, puis
demande a Apollon, Amphion, Arion et Orphée, ainsi qu’aux
Muses, de les instruire dans les beaux-arts. Mais la déesse de la
tragédie, Melpomeéne, leur révele leur condition mortelle et
donne la mort a Prométhée lui-méme. La mort ? Non, ce n’était
pas sérieux : Thalie, muse de la comédie et de la féte, vient
opportunément ressusciter le héros, qui prend alors place parmi
les dieux, tandis que les «créatures», qui sont homme et
femme, s’avouent leur amour. Tout finit dans la louange et la
joie. Nous sommes vraiment tres loin de la figure terrifiante du
Titan de la mythologie, attaché a son rocher, le foie
perpétuellement dévoré par un vautour.

Le ballet, qualifié d’«héroique et allégorique», fut
représenté a Vienne, au Burgtheater, en mars 1801. Estimant a
juste titre que le public s’intéresserait plus a la danse qu’'a sa
musique, et se conformant a un livret souriant et optimiste,
Beethoven ne donna pas dans cette ceuvre toute la mesure de
son genie tragique, sinon peut-étre dans le douloureux Adagio
de [I'Ouverture. Néanmoins, cette musique charmante,
étonnamment ingénue (notamment la Pastorale du numéro 10,
ou I'Allegro du numéro 13), et qui semble s’appliquer
soigneusement a étre mozartienne, atteint parfois a une belle
expressivité (ainsi la Tempéte qui suit I'Introduction, ou
I’Adagio du numéro 9). En outre, elle recéle des singularités qui
méritent d’étre signalées, comme l'usage de la harpe et du cor
anglais. Elle propose également des choix instrumentaux
originaux (de surprenants solos de flate, de clarinette, de
basson et de violoncelle dans le numéro 5 ; de beaux solos de
clarinette et de cor de basset dans le numéro 14).



Ce qui est le plus saisissant, cependant, c’est I'apparition,
dans le Finale, d’'un Rondo dont le theme fait immédiatement
dresser l'oreille a tout mélomane familier de Beethoven: en
effet, ce theme réapparait plusieurs fois dans son ceuvre, et pas
n'importe ou : dans les Variations pour piano opus 35 (1803),
mais surtout dans le finale de la Symphonie Héroique (1803-
1804). Ce motif, Les créatures de Prométhée n’en donnent
gu’une version aimable et joyeuse, animée et sans malice. Dans
les Variations, il est déja lesté d’un sens infiniment plus grave,
et connait un destin d’'une bien plus grande richesse. Dans la
Symphonie Héroique, son déploiement comme sa puissance
deviennent extraordinaires. Ainsi donc, le compositeur était
parfaitement conscient de ce qu’il faisait dans sa musique de
ballet. Traiter le théeme de Prométhée de maniere plutét légére
ne I'empéchait pas d’entrevoir, sous la surface, les profondeurs
dans lesquelles il allait bientdt descendre. Derriere le
Prométhée heureux et bénin du ballet, il entendait et voyait déja
le Prométhée terrible et révolté des futures Variations, de la
future Symphonie. Chez Beethoven, les héros sont toujours des
Titans.



