SCHUMANN, (EUVRES POUR PIANO

Le piano de Schumann est I'expression directe et poignante
de son intériorité, de ses angoisses trop lourdes et de ses joies
trop folles. Chopin, a c6té de lui, semble retenu, presque
objectif, comme s'il transcrivait les confidences d’un autre, et les
drapait toujours d’élégance distante. Le compositeur des
Nachtsttcke, lui, nous plonge dans le vertige de son moi le plus
intime, hanté de merveilles et de fantdmes.

Parmi les ceuvres qui figurent dans cet enregistrement,
certaines sont enthousiastes et rieuses (Le Carnaval de Vienne),
d’autres sont puissantes et résolues (Les Etudes symphoniques),
d’autres encore apparaissent obsédées et souffrantes (les
Intermezzi, les Nachtstiicke) ; quelques-unes, enfin, sont
burlesques ou légéres (telle page des Bunte Blatter, ou des
Variations Abegg). Mais il n’en est guere, méme les plus
joyeuses, qui ne soient troublées, instables, sur le qui-vive, en
lutte incertaine avec une peur secrete, une douleur native,
irrémediable. La beauté, chez Schumann, est souvent fille de

I'effroi.

Les Variations Abegg, premier opus du compositeur agé de
vingt ans, sont incontestablement une ceuvre heureuse, qui
s’enivre d’une virtuosité scintillante et souriante. Dans sa

dédicace, Schumann y transforme en comtesse la jeune



roturiere Meta Abegg, rencontrée dans un bal. Et toute I'ceuvre
sera fondée sur les notes de son nom (la, si bémol, mi, sol, sol
dans la notation allemande). Ce jeu-la, ce n’est pas la derniére
fois qu’il va le jouer. Il y reviendra, dans des contextes parfois
douloureux. Mais pour I'heure, c’est un jeu tout innocent.

Il serait injuste de projeter sur les Variations Abegg ce que
nous savons du Schumann plus tardif. Il n’en reste pas moins
gu’apres I'énoncé d’'un théme charmant, et qui se regarde au
miroir comme une jeune coquette, aprés une premiere variation
de pure et joyeuse virtuosité, la deuxiéme variation, avec ses
syncopes, son mouvement ascensionnel et ses échos étranges,
est pleine d’'inquiétude. Et le finale échevelé, carnavalesque,
nous surprend soudain par un brusque et long silence, avant de
reprendre brievement sa course, puis de s’éteindre dans une
discrétion presque trop grande, annong¢ant d’autres conclusions
schumanniennes ou la musique semble disparaitre plutét que

s'interrompre.

Les Intermezzi, composés a I'dge de vingt-deux ans, sont
une des ceuvres les plus injustement méconnues de Schumann.
Leur univers tourmenté, riche de surprises constantes, leur élan
passionné, leurs combinaisons rythmiques, leur fiévre lyrique
sont parfaitement dignes des célébres Kreisleriana.

Deés le premier de ces Intermezzi, nous sommes frappés par
un contraste extraordinaire : I’écriture contrapuntique apparait
sévere, la carrure extrémement solide, et pourtant la musique

est évanescente, changeante, insaisissable, pleine de syncopes et



de suspens, soumise a une pensée zigzagante, a une humeur
instable, imprévisible. Le trouble ¢s’installe, malgré une
conclusion qui se veut affirmative.

La deuxiéme piece est une chevauchée fantastique, un
tourbillon  passionné qui cependant n’empéche pas
I’efflorescence mélodique. Bientbt le mouvement s’apaise, et
surgit un chant de la plus extréme simplicité, au-dessus duquel
Schumann a écrit ces mots : « Meine Ruh ist hin » : le fameux
poéme de Marguerite au rouet, mis en musique par Schubert,
et dont les premieres notes sont d'ailleurs citées... Double
hommage, & son ainé musicien, et au Faust de Goethe, qui
hantera Schumann toute sa vie. Bien sar, l'auditeur n’entend
pas les mots « meine Ruh ist hin ». Mais il en percoit le sens,
avec quelle force !

Cependant la troisieme piéce, avec ses multiples et breves
fusées de triples croches, présente un caractére comique et
méme burlesque, confirmé plut6t que contesté par le lent choral
qui lui fait contrepoint. Quant a la partie médiane que
Schumann, bizarrement, appelle « alternativo », comme si elle
n’était pas obligée, elle nous fait sursauter soudain (m. 68 et ss)
en citant, bien avant la lettre, le futur Concerto pour piano! Le
fantdbme de I'avenir passe devant nos yeux.

Le quatriéme Intermezzo, souriant, doux, contemplatif, est
tout entier un hommage a Schubert, méme si la partie mediane,
plus complexe, témoigne d'un trouble éminemment
schumannien.

De la cinquiéme piece, que dire, sinon que le compositeur
lui-méme la nommait : « Le cri le plus profond du cceur » ? Que

dire, sinon que son univers harmonique est stupéfiant



d’étrangeté, que ses violences rythmiques sont poignantes, ses
syncopes perturbantes, et que tous ces caracteres méles en font
un morceau d'une audace qui bouleverse l'auditeur, méme
aujourd’hui ?

Le sixieme Intermezzo, dés lors, apparait presque en retrait
sur ce chef-d’ceuvre. Il n’est guére moins beau pourtant, langant
dans le ciel intérieur un grand trait de passion fulgurante. La
musique s’apaise briévement, dans un « alternativo » presque
aimable et pré-brahmsien, avant que le théme initial ne jaillisse

a nouveau, plein de douleur et de force.

On ne commentera pas en détail les monumentales Etudes
symphoniques, infiniment plus connues. Composées en 1834,
elles constituent l'une des ceuvres pianistiques les plus
puissamment maitrisées (il faudrait dire: «contenues») de
Schumann. Leur structure en theme et variations y contribue
évidemment : le cadre de chaque piéece est immuable. Et chaque
piéce est le fruit de la tension entre le respect du theme initial et
la puissance passionnelle qui tend a en faire éclater les limites.
Schumann donne ici carriére a toutes ses obsessions (rythmes
pointés, syncopes, tourbillons, équivoques harmoniques), mais
les met toutes au service d’'une construction rigoureuse, a
I’énergie beethovénienne, qui se termine sur une marche
glorieuse, presque tapageuse. Les Etudes symphoniques sont
une des rares ceuvres schumaniennes ou Apollon semble

prendre le pas sur Dionysos.



Tout autre est I'atmosphere des Nachtstiicke, une ceuvre
composée en 1839, alors que Schumann, séparé de Clara (en
tournée de concerts a Paris) traversait une période dépressive et
méme hallucinée. On ne s’étonnera pas que le titre de I'ceuvre
soit emprunté a E. T. A. Hoffmann, un auteur familier de
I’'angoisse et des fantdmes. Schumann n’est pas encore atteint
par la folie, mais ses Nachtstiicke sont déja hantés par
I'inquiétant ascétisme qui caractérisera ses dernieres
compositions.

La premiere piece en témoigne singulierement. C’est une
marche lente, hésitante, coupée de silences, lourde de
dissonances mal résolues, au mouvement essentiellement
descendant, déprimé. Et I'on ne peut pas dire qu’elle se
termine : elle s'éteint, exténuée.

La deuxiéme piece put étre comparee, a juste titre, a un
éclat de rire démoniagque. On a cheminé parmi les fantémes, et
maintenant c’est le diable qui ricane. Un deuxieme épisode, a la
mélodie descendante et sans cesse ralentie, nous reconduit au
ricanement initial ; un troisieme épisode en croches piquées va
vite laisser place a la réitération du deuxiéme, avec ses suspens
excessifs, jusqu’a ce que le premier theme, ricanant, se fasse
entendre derechef. Il aura le dernier mot.

La troisiéme piéce est une valse folle, coupée de deux trios
qui en accélérent encore le rythme. Ces trios, surtout le
deuxieme, sont joyeux ? Oui, mais leur allégresse est celle des

démons.



La quatriéme piece, comme la premiére, progresse par de
lents accords entrecoupés de silences. Mais cette fois
I’'atmosphére est calme, contemplative, presque religieuse. La
fin, d’'une extréme lenteur et d’'une extréme douceur, n’est pas
une fin: c’est encore une extinction. Dans la paix retrouvée,

peut-étre.

Comme les Nachtstiicke, le Carnaval de Vienne remonte a
1839, mais son atmosphére est résolument joyeuse et méme
débridée. Schumann, ici, ne veut plus écouter ses démons. Ce
deuxieme Carnaval (apres celui de I'opus 9) est une suite de
cing piéces relativement longues, qui composent une espéce de
sonate élargie. Le theme principal de la premiére piéce est
ascendant, résolu, joyeux, presque fracassant: le contraire
parfait des Nachtstlicke. Sans doute le discours va-t-il s’enrichir
de mélodies plus méditatives, mais la joie domine — notamment
dans une marche presque simpliste en sa bonhomie, et qui
s'amuse a évoquer la Marseillaise (comme Schumann le fera
dans un contexte infiniment plus tragique, au cceur du fameux
lied des Deux grenadiers). Méme les passages méditatifs sont
constamment aspirés vers le haut. La deuxieme piéce est une
« Romance » souriante, la troisieme un « Scherzino » léger et
bondissant. La quatriéme, un « Intermezzo », est la seule qui
soit grave et tourmentée, avec sa meélodie passionnée et son
bouillonnement de doubles croches en triolets. Néanmoins cette

passion n’est point trop douloureuse. La cinquieme et



derniere piéce retrouve I'atmospheére des précédentes : joyeuse
jusqu’a l'exces, généreuse, rieuse, impétueuse. Schumann ne
veut voir que les robes qui tournoient dans la salle bal ; il veut

oublier les obsessions qui font la ronde dans son créane.

Les Bunte Blatter (les feuilles multicolores) sont un recueil
constitué en 1851, mais ou Schumann rassemble des piéces
composées pour la plupart a I'’époque du Carnaval de Vienne et
des Nachtstlicke. Les huit premiéres sont des miniatures, tour a
tour enfantines, passionnées, humoristiques. Sur la quatrieme,
une mélodie extrémement simple et belle, Brahms déploiera
I’'hommage de ses Variations opus 9. Quant a la septiéeme, elle
est d’'une étrangeté précisément brahmsienne, bien avant la
lettre. Les numéros 9 a 14 sont des piéces de plus grande
envergure : une novelette trés enlevée, un prélude imposant,
une marche plutét funebre, un scherzo irrésistiblement
ascendant.

Tout se conclut par une « Geschwindmarsch» (marche
rapide) au grotesque hoffmannien, avec ses appoggiatures
comiques et ses gammes aux allures de mondémes estudiantins.
Mais soudain, voici que survient, en guise de coda, une sorte de
détente contemplative : Schumann efface sa plaisanterie comme
on s’efforce d’oublier une vision menacante, et c’est ainsi que la

musique pourra mourir de sa douce mort.



