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SCHUMANN, ŒUVRES POUR PIANO 

 

Le piano de Schumann est l’expression directe et poignante 

de son intériorité, de ses angoisses trop lourdes et de ses joies 

trop folles. Chopin, à côté de lui, semble retenu, presque 

objectif, comme s’il transcrivait les confidences d’un autre, et les 

drapait toujours d’élégance distante. Le compositeur des 

Nachtstücke, lui, nous plonge dans le vertige de son moi le plus 

intime, hanté de merveilles et de fantômes. 

Parmi les œuvres qui figurent dans cet enregistrement, 

certaines sont enthousiastes et rieuses (Le Carnaval de Vienne), 

d’autres sont puissantes et résolues (Les Études symphoniques), 

d’autres encore apparaissent obsédées et souffrantes (les 

Intermezzi, les Nachtstücke) ; quelques-unes, enfin, sont 

burlesques ou légères (telle page des Bunte Blätter, ou des 

Variations Abegg). Mais il n’en est guère, même les plus 

joyeuses, qui ne soient troublées, instables, sur le qui-vive, en 

lutte incertaine avec une peur secrète, une douleur native, 

irrémédiable. La beauté, chez Schumann, est souvent fille de 

l’effroi. 

 

* 

 

Les Variations Abegg, premier opus du compositeur âgé de 

vingt ans, sont incontestablement une œuvre heureuse, qui 

s’enivre d’une virtuosité scintillante et souriante. Dans sa 

dédicace, Schumann y transforme en comtesse la jeune 
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roturière Meta Abegg, rencontrée dans un bal. Et toute l’œuvre 

sera fondée sur les notes de son nom (la, si bémol, mi, sol, sol 

dans la notation allemande). Ce jeu-là, ce n’est pas la dernière 

fois qu’il va le jouer. Il y reviendra, dans des contextes parfois 

douloureux. Mais pour l’heure, c’est un jeu tout innocent. 

Il serait injuste de projeter sur les Variations Abegg ce que 

nous savons du Schumann plus tardif. Il n’en reste pas moins 

qu’après l’énoncé d’un thème charmant, et qui se regarde au 

miroir comme une jeune coquette, après une première variation 

de pure et joyeuse virtuosité, la deuxième variation, avec ses 

syncopes, son mouvement ascensionnel et ses échos étranges, 

est pleine d’inquiétude. Et le finale échevelé, carnavalesque, 

nous surprend soudain par un brusque et long silence, avant de 

reprendre brièvement sa course, puis de s’éteindre dans une 

discrétion presque trop grande, annonçant d’autres conclusions 

schumanniennes où la musique semble disparaître plutôt que 

s’interrompre. 

 

* 

 

Les Intermezzi, composés à l’âge de vingt-deux ans, sont 

une des œuvres les plus injustement méconnues de Schumann. 

Leur univers tourmenté, riche de surprises constantes, leur élan 

passionné, leurs combinaisons rythmiques, leur fièvre lyrique 

sont parfaitement dignes des célèbres Kreisleriana. 

Dès le premier de ces Intermezzi, nous sommes frappés par 

un contraste extraordinaire : l’écriture contrapuntique apparaît 

sévère, la carrure extrêmement solide, et pourtant la musique 

est évanescente, changeante, insaisissable, pleine de syncopes et 
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de suspens, soumise à une pensée zigzagante, à une humeur 

instable, imprévisible. Le trouble s’installe, malgré une 

conclusion qui se veut affirmative. 

La deuxième pièce est une chevauchée fantastique, un 

tourbillon passionné qui cependant n’empêche pas 

l’efflorescence mélodique. Bientôt le mouvement s’apaise, et 

surgit un chant de la plus extrême simplicité, au-dessus duquel 

Schumann a écrit ces mots : « Meine Ruh ist hin » : le fameux 

poème de Marguerite au rouet, mis en musique par Schubert, 

et dont les premières notes sont d’ailleurs citées... Double 

hommage, à son aîné musicien, et au Faust de Goethe, qui 

hantera Schumann toute sa vie. Bien sûr, l’auditeur n’entend 

pas les mots « meine Ruh ist hin ». Mais il en perçoit le sens, 

avec quelle force ! 

Cependant la troisième pièce, avec ses multiples et brèves 

fusées de triples croches, présente un caractère comique et 

même burlesque, confirmé plutôt que contesté par le lent choral 

qui lui fait contrepoint. Quant à la partie médiane que 

Schumann, bizarrement, appelle « alternativo », comme si elle 

n’était pas obligée, elle nous fait sursauter soudain (m. 68 et ss) 

en citant, bien avant la lettre, le futur Concerto pour piano ! Le 

fantôme de l’avenir passe devant nos yeux. 

Le quatrième Intermezzo, souriant, doux, contemplatif, est 

tout entier un hommage à Schubert, même si la partie médiane, 

plus complexe, témoigne d’un trouble éminemment 

schumannien. 

De la cinquième pièce, que dire, sinon que le compositeur 

lui-même la nommait : « Le cri le plus profond du cœur » ? Que 

dire, sinon que son univers harmonique est stupéfiant 
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d’étrangeté, que ses violences rythmiques sont poignantes, ses 

syncopes perturbantes, et que tous ces caractères mêlés en font 

un morceau d’une audace qui bouleverse l’auditeur, même 

aujourd’hui ? 

Le sixième Intermezzo, dès lors, apparaît presque en retrait 

sur ce chef-d’œuvre. Il n’est guère moins beau pourtant, lançant 

dans le ciel intérieur un grand trait de passion fulgurante. La 

musique s’apaise brièvement, dans un « alternativo » presque 

aimable et pré-brahmsien, avant que le thème initial ne jaillisse 

à nouveau, plein de douleur et de force. 

 

* 

 

On ne commentera pas en détail les monumentales Études 

symphoniques, infiniment plus connues. Composées en 1834, 

elles constituent l’une des œuvres pianistiques les plus 

puissamment maîtrisées (il faudrait dire : « contenues ») de 

Schumann. Leur structure en thème et variations y contribue 

évidemment : le cadre de chaque pièce est immuable. Et chaque 

pièce est le fruit de la tension entre le respect du thème initial et 

la puissance passionnelle qui tend à en faire éclater les limites. 

Schumann donne ici carrière à toutes ses obsessions (rythmes 

pointés, syncopes, tourbillons, équivoques harmoniques), mais 

les met toutes au service d’une construction rigoureuse, à 

l’énergie beethovénienne, qui se termine sur une marche 

glorieuse, presque tapageuse. Les Etudes symphoniques sont 

une des rares œuvres schumaniennes où Apollon semble 

prendre le pas sur Dionysos. 
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* 

 

Tout autre est l’atmosphère des Nachtstücke, une œuvre 

composée en 1839, alors que Schumann, séparé de Clara (en 

tournée de concerts à Paris) traversait une période dépressive et 

même hallucinée. On ne s’étonnera pas que le titre de l’œuvre 

soit emprunté à E. T. A. Hoffmann, un auteur familier de 

l’angoisse et des fantômes. Schumann n’est pas encore atteint 

par la folie, mais ses Nachtstücke sont déjà hantés par 

l’inquiétant ascétisme qui caractérisera ses dernières 

compositions. 

La première pièce en témoigne singulièrement. C’est une 

marche lente, hésitante, coupée de silences, lourde de 

dissonances mal résolues, au mouvement essentiellement 

descendant, déprimé. Et l’on ne peut pas dire qu’elle se 

termine : elle s’éteint, exténuée. 

La deuxième pièce put être comparée, à juste titre, à un 

éclat de rire démoniaque. On a cheminé parmi les fantômes, et 

maintenant c’est le diable qui ricane. Un deuxième épisode, à la 

mélodie descendante et sans cesse ralentie, nous reconduit au 

ricanement initial ; un troisième épisode en croches piquées va 

vite laisser place à la réitération du deuxième, avec ses suspens 

excessifs, jusqu’à ce que le premier thème, ricanant, se fasse 

entendre derechef. Il aura le dernier mot. 

La troisième pièce est une valse folle, coupée de deux trios 

qui en accélèrent encore le rythme. Ces trios, surtout le 

deuxième, sont joyeux ? Oui, mais leur allégresse est celle des 

démons. 
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La quatrième pièce, comme la première, progresse par de 

lents accords entrecoupés de silences. Mais cette fois 

l’atmosphère est calme, contemplative, presque religieuse. La 

fin, d’une extrême lenteur et d’une extrême douceur, n’est pas 

une fin : c’est encore une extinction. Dans la paix retrouvée, 

peut-être. 

 

 

* 

 

Comme les Nachtstücke, le Carnaval de Vienne remonte à 

1839, mais son atmosphère est résolument joyeuse et même 

débridée. Schumann, ici, ne veut plus écouter ses démons. Ce 

deuxième Carnaval (après celui de l’opus 9) est une suite de 

cinq pièces relativement longues, qui composent une espèce de 

sonate élargie. Le thème principal de la première pièce est 

ascendant, résolu, joyeux, presque fracassant : le contraire 

parfait des Nachtstücke. Sans doute le discours va-t-il s’enrichir 

de mélodies plus méditatives, mais la joie domine – notamment 

dans une marche presque simpliste en sa bonhomie, et qui 

s’amuse à évoquer la Marseillaise (comme Schumann le fera 

dans un contexte infiniment plus tragique, au cœur du fameux 

lied des Deux grenadiers). Même les passages méditatifs sont 

constamment aspirés vers le haut. La deuxième pièce est une 

« Romance » souriante, la troisième un « Scherzino » léger et 

bondissant. La quatrième, un « Intermezzo », est la seule qui 

soit grave et tourmentée, avec sa mélodie passionnée et son 

bouillonnement de doubles croches en triolets. Néanmoins cette 

passion n’est point trop douloureuse. La cinquième et 
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dernière pièce retrouve l’atmosphère des précédentes : joyeuse 

jusqu’à l’excès, généreuse, rieuse, impétueuse. Schumann ne 

veut voir que les robes qui tournoient dans la salle bal ; il veut 

oublier les obsessions qui font la ronde dans son crâne. 

 

* 

 

Les Bunte Blätter (les feuilles multicolores) sont un recueil 

constitué en 1851, mais où Schumann rassemble des pièces 

composées pour la plupart à l’époque du Carnaval de Vienne et 

des Nachtstücke. Les huit premières sont des miniatures, tour à 

tour enfantines, passionnées, humoristiques. Sur la quatrième, 

une mélodie extrêmement simple et belle, Brahms déploiera 

l’hommage de ses Variations opus 9. Quant à la septième, elle 

est d’une étrangeté précisément brahmsienne, bien avant la 

lettre. Les numéros 9 à 14 sont des pièces de plus grande 

envergure : une novelette très enlevée, un prélude imposant, 

une marche plutôt funèbre, un scherzo irrésistiblement 

ascendant. 

Tout se conclut par une « Geschwindmarsch » (marche 

rapide) au grotesque hoffmannien, avec ses appoggiatures 

comiques et ses gammes aux allures de monômes estudiantins. 

Mais soudain, voici que survient, en guise de coda, une sorte de 

détente contemplative : Schumann efface sa plaisanterie comme 

on s’efforce d’oublier une vision menaçante, et c’est ainsi que la 

musique pourra mourir de sa douce mort. 


