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TRANSCRIPTIONS OU RECRÉATIONS ? 
 
 
On est parfois tenté d’expliquer la vogue des transcriptions, 

durant la deuxième moitié du XIXe siècle, par leur utilité 
pratique : le piano, en ce temps-là, avait conquis les pouvoirs 
d’un orchestre, notamment sous les doigts de Franz Liszt. Dès 
lors, quoi de plus simple que de transcrire des opéras ou des 
symphonies pour cet instrument qui les résumait tous ? En une 
époque où l’enregistrement n’existait pas, c’était un cadeau 
précieux pour les mélomanes avides d’entendre et de 
réentendre leurs œuvres préférées. Et c’est ainsi que Liszt 
donna une version pianistique des neuf symphonies de 
Beethoven. 

Une telle explication n’est pas fausse, mais elle reste bien 
insuffisante : car les transcriptions, par Liszt, des symphonies 
de Beethoven, sont terriblement difficiles à jouer. Seuls les 
virtuoses peuvent les aborder. On ne peut donc pas dire qu’elles 
aient permis au mélomane moyen de s’approprier Beethoven. 
D’ailleurs, presque toutes les transcriptions de Liszt sont d’une 
grande difficulté d’exécution. 

Mais alors, pourquoi transcrire ? Pour faire briller 
l’instrumentiste ? Pour enrober de triples croches des mélodies 
à la mode, et s’attirer ainsi la faveur du public ? Ces motifs ne 
sont pas absents chez Liszt. Mais la raison profonde qui le 
conduisit à réécrire pour le piano tant d’airs d’opéras, tant de 
symphonies ou de lieder, c’est tout simplement l’admiration. 
Liszt était le plus généreux des artistes. Il n’a cessé d’être 
attentif aux autres compositeurs (et singulièrement à son 
gendre Richard Wagner). Et sa plus grande joie, c’était de faire 
revivre leurs créations sur l’instrument qu’il chérissait entre 
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tous. « On dirait qu’il donne son nom à ce qu’il admire », disait 
de lui l’écrivain André Suarès. En effet : son invention 
pianistique inépuisable ne se contente pas de mettre en valeur, 
tout en les respectant, les beautés de l’œuvre originale. Elle les 
fait briller dans une lumière qui n’est qu’à lui. 

Ce peut être la lumière éclatante de la virtuosité. Mais ce peut 
être aussi la lumière contrastée et nostalgique du souvenir : les 
Réminiscences de Norma (publiées en 1843) sont bien 
nommées : dans ces pages, on dirait en effet que Liszt évoque le 
souvenir des mélodies belliniennes. Il part à leur recherche. Et 
quand il les a trouvées, il rêve autour d’elles. Il les regarde 
passer devant lui, et disparaître. 

Lorsqu’il dédia son œuvre à la pianiste Marie Pleyel, ce fut 
avec une modestie qui confinait au dénigrement de soi : vous 
seule, lui écrivit-il, pourrez embellir et transfigurer ces 
bagatelles sans contenu. Certes, Marie Pleyel avait un très grand 
talent, mais la partition de Liszt était tout sauf vide ! Elle était 
déjà, par elle-même, transfiguration. En particulier les pages 
consacrées au thème Casta diva, la prière que Norma, la 
prêtresse, adresse à la Lune. Liszt, au moment où surgit ce 
thème, fournit l’indication : assai pronunziato il canto. Eh ! 
bien, cette prescription s’applique à toute l’œuvre : ce qui 
ressort de ces pages somptueuses, malgré tous leurs ornements, 
ou plutôt grâce à eux, c’est toujours l’essence même du génie de 
Bellini : le chant. Le piano de Liszt, c’est un aristocrate qui se 
fait serviteur. 

 
* 

 
Allegretto con umore e leggierezza : telle est l’indication qui 

figure à l’orée de la pièce composée en 1925 par le pianiste 
Ignaz Friedman (1882-1948) sur des thèmes des 
Frühlingstimmen de Johann Strauss. Humour et légèreté, ce 
sont en effet les qualités premières de cette transcription 
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joueuse et virevoltante. La partition nous propose d’ailleurs 
d’autres indications non moins éloquentes : volante, quasi 
campanelle (« comme des clochettes »), et même le néologisme 
zefiroso (« comme le zéphir »). On dirait en effet que le but de 
ce pianiste-compositeur (auquel on doit notamment des 
Préludes fort originaux pour son instrument), soit de gagner 
d’un pied léger les régions les plus hautes du clavier, et d’y 
danser comme le vent. Sans doute, certains passages de ses 
Frühlingstimmen sont-ils un peu tonitruants, et presque lourds. 
Mais c’est pour mieux mettre en valeur ces moments où la 
musique se joue de la pesanteur. Rien d’étonnant à ce qu’Ignaz 
Friedman soit aussi l’auteur d’une pièce de salon qui s’intitule 
Elle danse, dédiée à la grande ballerine Anna Pavlova. 

 
* 

 
Moritz Moszkowski (1854-1925) n’est plus connu, de nos 

jours, que par quelques piécettes brillantes, mais il fut un 
compositeur de talent, et un transcripteur de première force, 
qui suivit avec bonheur la voie ouverte par Liszt. On lui doit une 
version pianistique des Danses hongroises de Brahms, mais 
aussi d’un épisode du Songe d’une nuit d’été de Mendelssohn ou 
de la Barcarolle des Contes d’Hoffmann d’Offenbach. Il est 
fascinant de comparer les versions que Liszt et Moszkowski 
donnèrent, chacun de leur côté, de la Mort d’Isolde de Wagner. 
La traduction de Moszkowski se révèle encore un peu plus 
chargée que celle de son grand prédécesseur. Mais son écriture, 
somptueuse et moirée, reste néanmoins claire, évitant toute 
surcharge et toute enflure. 

Le Venusberg, d’après une fameuse page du Tannhäuser de 
Wagner, n’est pas moins remarquable par son élégance et sa 
plénitude. Cette longue pièce, qui a la lourde tâche de restituer 
au piano les ébats et les fureurs d’un orchestre particulièrement 
dense, ne tombe jamais dans la grandiloquence ni le pathos. 
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Moszkowski parvient à faire souffler sur son piano le vent de 
folie, mais aussi, dans la dernière partie, les murmures et les 
échos subtils que Wagner faisait naître d’un orchestre immense, 
aux timbres richement différenciés. Son œuvre est une 
« recomposition » pleine de science et de finesse. Et, comme les 
transcriptions de Liszt, un beau témoignage d’admiration. 

 
* 

 
Leopold Godowsky (1870-1938) a élevé à la gloire du 

piano un monument de la transcription, ou plutôt de la 
recomposition : ses Études sur les Études de Chopin. Mais il a 
également transcrit pour le piano les sonates et partitas de Bach 
pour violon seul, sans parler d’innombrables œuvres de 
Beethoven, Schubert, Schumann, Brahms, Albeniz… Sa 
relecture de la fameuse Valse opus 64 n° 1 de Chopin n’est 
pas la première en date, puisque Moszkowski s’y était déjà 
risqué (pour en faire une étude en tierces !). Godowsky, lui, ne 
redouble pas la mélodie, mais il fait naître à la main gauche une 
mélodie seconde, multipliant les contrepoints et les complexités 
rythmiques. Il nous propose donc moins une transcription 
qu’une série de variations, dans une atmosphère troublante, 
presque inquiétante : on a l’impression de voir l’ombre portée 
de cette valse de Chopin, parfois déformée, parfois fuyante, 
toujours étrange. 

La transcription du fameux Cygne, tiré du Carnaval des 
animaux de Saint-Saëns, est d’une parfaite loyauté : il s’agit de 
faire entendre au piano, dans toute sa splendeur suave, la 
fameuse mélodie confiée par Saint-Saëns au violoncelle, et de la 
draper dans les plus beaux atours sonores. Godowsky s’y 
montre à la fois modeste et somptueux. 

The Gardens of Buytenzorg est une pièce tout à fait à 
part dans le programme de ce disque, puisqu’il ne s’agit pas 
d’une transcription, mais bien d’une œuvre originale de 
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Godowsky, tirée de la Java Suite qu’il écrivit au retour d’un 
voyage en Indonésie, en 1922, et dont tel morceau nous raconte 
le temple de Borobudur sous la lune, tandis que tel autre nous 
décrit les rues de la vieille Batavia (l’actuelle Djakarta). Dans 
cette musique haute en couleurs, et riche en harmonies 
capiteuses, Godowsky rejoint Debussy : la première de ses 
pièces s’appelle Gamelan, et Debussy, lui aussi, s’était laissé 
fasciner par le diatonisme du gamelan javanais. Quant à 
Buytenzorg, ce mot signifie « sans souci ». C’est le nom du 
jardin botanique de Bogor, dont Godowsky nous assure, dans 
une préface à sa partition, qu’il est riche en fleurs aux parfums 
entêtants. On le croit sur parole, à entendre cette pièce 
onduleuse et subtile, bel équivalent musical des parfums de 
l’Orient ─ rêvés par un Occidental. 

 
* 

 
Ferruccio Busoni (1866-1924) fut à la fois pianiste, 

transcripteur et compositeur. Or il considérait que ces trois 
activités n’en faisaient qu’une. Ce sont à chaque fois des 
recréations : le pianiste recrée une œuvre en la jouant. De son 
côté, le compositeur, même lorsqu’il écrit une œuvre 
entièrement neuve, recrée l’héritage musical du passé. Entre ces 
deux extrêmes, le transcripteur transforme une œuvre en une 
œuvre nouvelle, forgeant le passé au feu du présent, et se 
montre lui aussi « recréateur ». C’est ainsi que Busoni écrivit 
pour le piano une Fantasia contrappuntistica sur des thèmes 
de L’Art de la Fugue de Jean-Sébastien Bach. Cette œuvre n’est 
pas entièrement « originale », mais ce n’est pas une 
« transcription » pure et simple. C’est une création du second 
degré. Bref, une recréation. 

Il en va de même pour la Sonatina super Carmen, qui 
date de 1920 : les thèmes sont l’œuvre de Bizet, et l’auditeur n’a 
aucune peine à les reconnaître : il entend les scènes de foule du 
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premier et du dernier acte, la romance de la fleur, la célèbre 
habanera, enfin le motif chromatique du destin. Mais Busoni 
utilise ces thèmes comme matériau de base d’une sonate qui 
possède sa logique et son développement propres. Il lui arrive 
de soumettre ces thèmes à un contrepoint sévère. Ses 
harmonies sont souvent dissonantes et l’on frise parfois 
l’atonalisme. Il faut d’ailleurs noter que cette œuvre fait partie 
d’un groupe de six sonatines, dont la deuxième, la Sonatina 
seconda (qui date de 1912), extraordinairement novatrice, est 
entièrement atonale. 

En fait, toute la Sonatina super Carmen, malgré son 
caractère parfois virtuose et déchaîné, est placée dans une 
lumière étrange, triste et poignante ; les thèmes joyeux sont 
bientôt entraînés dans une sorte de tourbillon blafard. La 
habanera surgit de manière fantomatique, (vagamente, précise 
Busoni) et la conclusion, notée andante visionario, est 
véritablement poignante. Le thème de Bizet, splendide en lui-
même, y prend une profondeur nouvelle, tragique et désespérée. 
Aucun doute n’est possible : cette Sonatine a recréé Carmen. 


